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quero alarido ronco uma dose ausente 

um dia nublado, saudade 

o gemido da gente 
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RESUMO 

 

A criação literária resulta, dentre outros fatores, da relação que o artista da palavra estabelece 

com a realidade social, articulada a acontecimentos históricos, sociais, culturais de forma 

intercambiada. Logo, a tecelagem da escrita poética da memória implica os modos como o 

sujeito agencia os conteúdos introjetados por meio desses vínculos. A memória, entremeada 

de vivências, é perpassada pela subjetividade, pelos afetos, ainda que estes se processem por 

vias desviantes, alterando as formas como o escritor interage com a rememoração e as 

converte em discurso literário. Se a memória depende da relação entre homem e mundo, então 

podemos pensar a cidade como espaço de influência no processo de rememoração. Diante 

disso, objetivamos com este trabalho analisar  na obra Poema sujo de Ferreira Gullar e A 

cidade substituída de H. Dobal, a memória da cidade que se inscreve em gretas, fissuras e 

ruínas, por meio das memórias de seus sujeitos poéticos. A forma como os poetas em questão 

se relacionam com a mesma cidade, depende do  lugar de onde se enunciam, logo adotam 

visões de dentro e de fora, respectivamente, que influenciam suas escritas de memória. Para 

tanto, vale questionar se os sujeitos poéticos das obras em questão estariam motivados por 

consciências críticas, ainda que de forma subliminar, sobre o que significa repensar a 

memória citadina, a partir de um presente impactado pela fluidez e fragmentação próprios da 

modernidade. Por meio da poética de Gullar e de Dobal, compreendemos que é possível a 

dialética entre o antigo e o novo, a permanência e a ruptura; em aceitar que os mesmos 

espaços comportem vivências, em contextos e tempos diferentes, sem que referências 

anteriores se desfaçam por completo. Constatamos que, diante das rápidas transformações da 

paisagem urbana e da falta de solidez dos espaços, a transmutação de matéria de memória da 

cidade em matéria poética funciona como mecanismo de defesa em face à fragmentação e 

dispersão, impostas pela modernidade.  

 

  

PALAVRAS-CHAVE: Imagem poética. Memória. Cidade. Modernidade. 
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RESUMEN 

 

La creación literaria resulta, de entre otros factores, de la relación que el artista establece con 

la realidad social, articulada a hechos históricos, sociales, culturales de forma intercambiada. 

De esa forma, la tesitura de la  da escrita poética de la memoria implica los modos como el 

sujeto agencia los contenidos introyectados por medio de esos vínculos. La memoria, llena de 

vivencias, es per pasada por la subjetividad, por los  afectos, mismo que estos se procesen por 

vías desviantes, alterando las formas como el escritor interactúa con el recuerdo y se las 

convierte en discurso literario. Si la memoria depende de la relación entre hombre y  mundo, 

entonces podemos pensar la ciudad como espacio de influencia en el proceso de recordación. 

Mediante eso, objetivamos con este trabajo analizar la obra Poema sujo, ( poema sucio) de 

Ferreira Gullar, y  A cidade substituída( la ciudad Sustituida), de H. Dobal, la memoria de la 

ciudad que se inscribe en huecos, fisuras y ruinas, por medio de las memorias de sus sujetos 

poéticos. La forma como los poetas en cuestión se relacionan con la misma ciudad, depende 

del  lugar de donde se enuncian. Luego, adoptan visiones de dentro y de fuera 

respectivamente que influencian en sus escritas de memoria. Para tanto, vale cuestionar se los 

sujetos poéticos de las obras en cuestión estarían motivados por consciencias críticas, mismo 

que de forma subliminar, sobre lo que significa repensar la memoria de la ciudad, a partir de 

un presente impactado por la fluidez y fragmentación propios de la modernidad. Por medio de 

la poética de Gullar y de Dobal comprendemos que es posible la dialéctica entre el  antiguo y 

el nuevo, la permanencia y la ruptura; en aceptar que los mismos espacios comporten 

vivencias, en contextos y tiempos distintos, sim que referencias anteriores se deshagan por 

completo. Constatamos que, delante de las rápidas transformaciones del paisaje urbana y de la 

falta de solidez de los espacios, la transmutación de la materia de la memoria de la ciudad en 

materia poética funciona como mecanismo de defesa en vista de la fragmentación y 

dispersión, impuestas por la  modernidad.  

   

PALABRAS- CLAVES: Imagen poética. Memoria. Ciudad. Modernidad. 
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ABSTRACT 

 

 

The literary creation results, among other factors, the relationship that the word artist 

establishes with social reality, articulated historical events, social, cultural interchangeably. 

Soon, the weaving of poetic writing from memory involves the ways in which agency subject 

contents internalized through these links. Memory, interspersed with experiences, is 

permeated by subjectivity, by the affections, even though it is conducted by devious routes, 

changing the ways the writer interacts with the recollection and converts them into literary 

discourse. If the memory depends on the relationship between man and world, then we can 

think of the city as a place of influence in the process of remembering. Therefore, this work 

aimed to analyze the work Dirty Poem of Gullar and City replaced, H. Dobal, the memory of 

the city which falls in crevices, cracks and ruins, through the memories of his poetic subject. 

The way the poets in question relate to the same city, depends on the place where he lay 

down. So embrace visions of inside and outside, respectively, that influence their written 

memory. Therefore, it is worth questioning if the subject of poetic works in question were 

motivated by critical consciousness, albeit subliminally, about what it means rethinking the 

memory city, from a present impacted by fluidity and fragmentation characteristic of 

modernity. Through poetic Gullar Dobal and understand that it is possible the dialectic 

between old and new, retention and rupture; accepting that these spaces behave experiences in 

different contexts and times, without previous references to discard altogether. We note that, 

given the rapid changes in the urban landscape and the lack of robustness of the spaces, the 

transmutation of raw memory of the city on poetic works as a defense mechanism in the face 

of fragmentation and dispersion imposed by modernity. 

 

 

KEYWORDS: Image poetic. Memory. City. Modernity 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A relação entre memória e cidade tem, nos últimos tempos, despertado interesse de 

pesquisadores de diferentes áreas do conhecimento. Essa relação apresenta fios condutores 

que perpassam o sujeito em suas vivências individuais e sociais. Acontecimentos do passado 

podem ser rememorados a partir de situações cotidianas ou do contato do sujeito com 

elementos citadinos que apresentem marcas de referências. Ocorre que, com o 

desenvolvimento vertiginoso dos centros urbanos, as referências tornam-se  encurraladas, com 

tendência ao desaparecimento de forma proporcional ao surgimento de novas paisagens.  

As transformações econômicas, sociais e urbanísticas implantadas a partir de fins do 

século XIX corroboraram para profundas desterritorializações, por conseguinte, mudanças  

nas formas de sociabilidades, desencadeando a nova visão que se tem de indivíduo, sujeito 

sem rosto em meio à multidão e cada vez mais voltado para dentro de si. O mundo distendido 

derrocou uma caminhada marcada pela visão fragmentada e por formas diferentes de 

convivência: os fios da rede de relações ancorados no espírito coletivo se desprenderam 

gerando desenraizamento, perda de referências, individualização e esfacelamento da memória. 

O passado que se fixa em marcas deixadas no espaço urbano é uma forma peculiar de 

preservação da memória do lugar, de manter a singularização, em tempos globalizados em 

que fronteiras são eliminadas e se vive a forte tendência à personalização. É nesse contexto de 

fluidez dos tempos modernos, de valorização do efêmero,  cuja regra é a rapidez e tudo parece 

descartável que as atenções tendem a se voltar mais para a memória. Por esse motivo, a 

cidade, sob signo da modernidade, passara a ser foco de atenção, especialmente no campo das 

artes, assim o passado que subsiste no espaço citadino passa a ser repensado sob nova 

perspectiva, a de ressignificação a partir da imersão do sujeito no presente.  

 Em vista disso, objetivamos com este trabalho analisar na obra Poema sujo (1976), de 

Ferreira Gullar e A cidade substituída (1978), de H. Dobal a relação entre homem/cidade, 

considerando os procedimentos literários que particularizam cada uma dessas obras. A razão 

da escolha dessa temática decorre a priori da necessidade de compreendermos a relação que 

os sujeitos poéticos estabelecem com a memória da cidade a partir de suas memórias.  

 Mas essa reflexão  se desdobra  em um enfoque desafiador: compreender a reação dos  

sujeitos poéticos na representação da memória citadina, ante o impacto da mudança da 

paisagem urbana influenciada pelo progresso. Para tanto, algumas questões norteadoras 

perpassam a nossa visão: qual o lugar da memória em face às mutações aceleradas 

constitutivas da modernidade, que provocam deslocamentos territoriais e sociais cada vez 
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mais intensos? É possível repensar a memória da cidade a partir de um presente que se mostra 

gradativamente mais volátil, fragmentado e difuso?  Em busca de respostas a tais indagações 

propomo-nos percorrer os labirintos poéticos das cidades-texto dos poetas em questão, 

adentrar seus becos e esquinas, espiar seus compartimentos, escutar os seus murmúrios e 

silêncios. 

 O maranhense Ferreira Gullar, prêmio Camões de literatura em 2010 pelo conjunto de 

sua obra, foi jornalista, é autor de uma vasta produção que abrange dramaturgia, artes 

plásticas e roteiro de TV, mas é com a poesia que se consolida no meio artístico-cultural. A 

publicação de A luta corporal (1954) surpreendeu a crítica por apresentar uma inusitada 

experimentação linguística: além de fundir poesia e prosa, propõe a destruição da sintaxe e 

aponta novos percursos semânticos. Na década de 50, Gullar integrou o grupo de poetas 

Concretos, rompendo em seguida com o movimento. Fundou o Neoconcretismo juntamente 

com Amílcar de Castro, Lígia Clark, Reynaldo Jardim, dentre outros.  

 Hindemburgo Dobal Teixeira, poeta piauiense, reconhecido no meio artístico-cultural 

como H. Dobal. Doutor honoris causa pela Universidade Federal do Piauí, pertence à 

Academia Piauiense de Letras. Além de poeta é cronista, ensaísta e tradutor. Apesar da pouca 

circulação de sua obra é um dos nomes representativos da literatura piauiense. Inicia sua 

carreira literária nos anos 40 com Poemas da Juventude, mas foi com  O. G. Rego de 

Carvalho e M. Paulo Nunes que sistematizou a sua envergadura poética (SILVA, 2005). 

Integrantes da Geração de 45 no cenário das Letras piauienses, o grupo cria  o Caderno de 

Letras Meridiano, que comunga com os mesmos anseios de produções circuladas no Brasil 

naquele momento. Concomitante, em outros pontos do país, notabilizam-se como integrantes 

da Geração de 45 nomes como o de Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Ferreira Gullar, João 

Cabral de Melo Neto, dentre outras inteligências nacionais, cujo traço peculiar é o 

experimentalismo linguístico. 

Gullar e Dobal, assim como os demais poetas desse contexto, passam a cultivar uma 

linguagem que se legitima sobre si mesma e se abre para a experimentação de novas formas. 

A linguagem dessa geração é também marcada por um  lirismo comedido, preocupação com o 

vernáculo e com o rigor formal. Apesar dessa postura, os novos escritores não recaem no 

passadismo, como atestado por um segmento da crítica, ao contrário, mostram  uma arte que 

se enquadra na lírica moderna, a exemplo de Mallarmé, porém sem se prender exclusivamente 

a ela. A singularidade da poesia de Mallarmé abre alas para a rebelião da linguagem. É a sua 

postura vanguardista que influencia muitos poetas de gerações posteriores. Vanguarda é 
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sinônimo de revolução, de mudança nos rumos do mundo, de despertar a sociedade, quando 

as formas em uso se tornam estanques. 

 A partir dos anos 60, Dobal e Gullar revelam-se com produções mais maduras 

artisticamente. Gullar volta-se para a poesia de engajamento sóciopolítico. Sua atuação no 

Centro Popular de Cultura integrado à UNE foi fundamental nesta tomada de direcionamento, 

haja vista que o poeta, como ele declara, toma consciência de que a linguagem da poesia 

deveria estar a serviço da massa, visão que vai marcar parte de sua obra.  

 Publica Dentro da noite veloz (1975) e Poema sujo (1976) obras que, como um eterno 

retorno, reincidem sobre o mesmo tema: as lembranças da infância e da adolescência sob o 

sol de uma cidade acolhedora. Em 1999 publica Muitas vozes, livro de poesia com fortes 

traços memorialísticos, mas que não se confunde com Dentro da noite veloz, menos ainda 

com Poema sujo. Sua mais recente produção, Em alguma parte alguma (2010), é constituída 

de 58 poemas que trazem reflexões sobre o sentido da existência e dialoga com os seus 

próprios escritos e com leituras poéticas realizadas no percurso da vida. 

 Dobal publica O tempo consequente em 1966, obra sob influência da poesia 

existencialista. Põe em cena temas universais como o da finitude da vida e das coisas 

provocada pela implacável força do tempo, porém sem se afastar do cromatismo de sua 

província. Da totalidade de sua obra, quatro colocam diretamente a cidade no centro da sua 

percepção, são elas: Roteiro sentimental e pitoresco de Teresina (1952), A cidade substituída 

(1978), Serra das confusões (1978), Os signos e as siglas (1987), sendo a primeira em prosa e 

as demais em verso. Os acervos literários de Gullar e de Dobal abrangem uma produção 

diversificada e atuante, mas a de Dobal foi interrompida por uma doença degenerativa que 

culminou no seu falecimento em 2007. 

 Um dos fatores que nos autorizam  aproximar suas poéticas  é o fato de ambos serem 

poetas da modernidade1. A consciência de suas imersões em um mundo de rápidas 

transformações e instabilidade sem precedentes exerce um peso incomensurável sobre seus 

textos, haja vista que deixam transparecer que tudo se esvai rapidamente, impossibilitando a 

fixação. “O agora já não se projeta em um futuro: é um sempre instantâneo”, diz Paz (1976, p. 

105).  

                                                        
1 Os poetas da geração de Malarmé instauraram radical mudança em suas formas artísticas: 

desprezaram o processo histórico, afastaram-se de formas literárias cultivadas pela tradição, dentre 

outros procedimentos que demonstram a inadequação dos poetas malditos ao contexto do qual fazem 
parte. Os poetas da modernidade posterior convivem harmoniosamente com a tradição, sem que nela 

se esgotem. Ademais, têm consciência de sua imersão em um mundo ampliado, difuso e fragmentado. 

Essa consciência permite-lhes questionar o mundo, estando eles do lado de dentro do redemoinho. 
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 O que Gullar e Dobal questionam na década de 70 relaciona-se com a nova lógica da 

cidade. Trata-se de mutabilidades globais que vêm se formando desde o final do século XIX, 

de uma nova organização social antecipada no âmbito artístico, com Poe, Baudelaire, Balzac, 

dentre outros. Segundo Bauman (2008, p. 13), o comportamento do homem pautado na 

escolha individual da primeira modernidade almejava tão somente “usar sua nova liberdade 

para encontrar o nicho apropriado e ali se acomodar”, ou seja, o desejo era instaurar uma nova 

remodelação do mundo ou uma realocação, porém a liberdade tomou proporções por demais 

ousadas, afastando o homem cada vez mais para longe de qualquer acomodação. Ademais, 

com o crescimento desordenado das cidades, o homem fora, cada vez mais, arremessado a um 

mundo estranho e hostil que não reconhece como seu - ainda que tenha raízes no lugar -  cujos 

componentes referenciais tendem a se dissipar.  

 Um segundo aspecto a ressaltar que justifica as motivações do corpus da nossa 

pesquisa é que Dobal com a Cidade substituída (1978) e Gullar com Poema sujo (1976) 

constroem, praticamente na mesma temporalidade, suas urdiduras discursivas em torno da 

mesma temática: a memória da cidade de São Luís do Maranhão, embora sob perspectivas 

diferenciadas: o olhar que Gullar direciona à cidade é de intimidade,  envolto pela muralha de 

lembranças pessoais. Por meio da rememoração adentra a cidade e busca lugares, cuja relação 

é de familiaridade e cumplicidade; o olhar de Dobal é distanciado, como nômade permeia o 

espaço do outro e vagueia sem ponto de fixação. Sua percepção, carregada do olhar de fora, 

não lhe permite o envolvimento, a fusão. Ao contrário deste, Gullar desenvolve com a urbe 

uma relação de cumplicidade: homem e cidade se imbricam num emaranhado de vivências-

lembranças, que o levam a diluir-se na cidade, de modo que “o homem está na cidade/como 

uma coisa está em outra” assim atesta Gullar (2004, p. 102), poeticamente.   

 Bauman (1999, p. 69) diz que o estranho “está fisicamente próximo, mas permanece 

espiritualmente distante”. Dobal, como o estranho, adentra um espaço que lhe é avesso e sua 

presença é sempre provisória. Ao estranho lhe é permitido ver apenas, não se integrar, mas a 

sua visão é singular, destoando-se da visão neutralizada do nativo na sua relação com a 

paisagem urbana. De tanto ver, a visão do nativo banaliza-se, cria uma espécie de relativ-

naturlich Weltanschauung2, ou  seja, o nativo por pertencer ao “lado de dentro” vê com 

naturalidade as formas da cidade, os padrões culturais, dentre outros aspectos responsáveis 

pela sua formação enquanto sujeito. Apesar da neutralidade, o nativo desenvolve uma visão 

particular de seu espaço de pertencimento que o Outro jamais terá. 

                                                        
2 Visão de mundo relativo-natural. Expressão de Max Scheler tomada de empréstimo por Bauman na 

obra Modernidade e ambivalência (1999).  
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 A partir da poética de Gullar e de Dobal, podemos dizer, então, que os escritores 

constroem seus acervos de memórias, menos pela relação que estabelecem com o mundo do 

que pela forma como são impactados pelas coisas que os circundam. 

É pertinente esclarecer que tanto A cidade substituída quanto Poema sujo remetem a 

uma gênese semelhante: ambas suscitam a instigante imagem do estranho. Gullar em 1975 

encontrava-se exilado em Buenos Aires por força da ditadura que assolava o país quando 

escreveu seu longo poema, com mais de um mil versos, sobre suas memórias de infância e  

adolescência. “Acabou reconstruindo, pedra a pedra, cheiro a cheiro a cidade de São Luís”, 

diz Antonio Calado na perigrafia da 3ª edição de Poema sujo.  Dobal, Por sua vez, “exila-se” 

voluntariamente em São Luís em 1948, em decorrência de aprovação em concurso público. 

Inicia, então, suas anotações de viagem em que recolhe cenas observadas da paisagem 

ludovicense. 30 anos depois, o espírito artístico maduro de Dobal traz ao lume suas anotações 

poéticas em A Cidade Substituída, publicada em 1978. O testemunho da experiência de 

viagem só é possível quando cessa a viagem, a partir daí é que se pode olhar para trás. 

 As poéticas de Gullar e de Dobal não permitem enquadramentos preestabelecidos. Ora 

suas poesias se revestem de experimentações linguísticas, cujas palavras deslizam sem  

acomodação, tornando a palavra distante da realidade que nomeia, causando uma espécie de 

tensão. É assim em A província deserta (1974) de Dobal e em Crime na flora (1986) de 

Gullar. Ora os poetas desencadeiam sentidos que  agregam  axiologias, cujas imagens 

reconstroem memórias a partir de suas interações com os espaços vividos/observados, a citar 

as obras Poema Sujo (1976) de Gullar e A cidade substituída (1978) de Dobal, objetos do 

estudo em questão. Em outras, a tessitura poética se efetiva por meio de linguagem simples, 

construída em torno de situações do cotidiano, nesse caso enquadram-se as obras Serra das 

Confusões (1978) de Dobal e Dentro da noite veloz (1975) e na Vertigem do Dia (1980) de 

Gullar. Ao longo de suas produções, ora os poetas exploram formas fixas, ora distanciam-se 

delas, sem que nenhuma ruptura com os procedimentos citados comprometam o valor estético 

de suas produções.  

 Acerca das inovações por que passa a poesia em tempos modernos, Paz (1976, p. 102) 

assevera que o grande desafio do poeta dessa conjuntura é “descobrir a imagem do mundo no 

que emerge como fragmento ou dispersão”, fragmentação decorrente de “uma nova realidade 

que cobre o mundo”. Então nos deparamos com mais uma indagação: O que buscam os 

sujeitos poéticos de A cidade substituída e de Poema sujo já imersos em tempos de 

instantaneidade, imponderabilidade e fragmentariedade?  
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Ante os impasses da modernidade, consideramos indispensável repensar o papel da 

memória na relação do homem com a cidade e o seu lugar na literatura.  Para as respostas aos 

dilemas desta pesquisa, estruturamos o trabalho da seguinte forma:  

Na parte II intitulada Imagem poética por entre fraturas e labirintos da memória 

discutimos a importância da imagem poética como resultado da relação que o artista 

estabelece com o mundo. Para tanto, partimos da ambivalência entre memória da escrita e 

escrita poética. Traçamos também uma relação pormenorizada entre  palavra-imagem, a partir 

do conceito de imaginário de Sartre (1996) e de imagem literária de Gaston Bachelard (1993), 

considerando que a palavra é capaz de englobar procedimentos de produção enquanto 

alargadora não apenas do real, mas da própria existência.  

Buscamos aqui compreender os mecanismos de produção de sentido segundo os 

processos da memória, por meio de mecanismos de significação engendrados pela imagem 

textual. A condição subjetiva da memória põe em xeque as certezas, reforçando possíveis 

contradições sobre o vivido. Para tanto, questionamos o pensamento de Bergson (1999) e de 

Halbwachs (2006), seu discípulo. Amparamo-nos em Benjamin (1994) para repensar o tempo 

na literatura: o passado pode ser atualizado no presente por meio de uma associação gradativa 

de vivências em sociedade, mas os modos de senti-lo divergem pelo que somos enquanto 

sujeitos. A tessitura da memória será motivo de nossa atenção, no instante em que nos 

colocarmos na escuta da voz da memória que ressoa e repercute em procedimentos 

linguísticos que se desdobram em imagem literária.  

Na parte III denominada A cidade para além das muralhas e do acolhimento 

procuramos compreender a cidade para além do seu aspecto funcional. A cidade enquanto 

espaço que se dá a ver permite que seu traçado seja lido, seus mistérios sejam decifrados por 

olhares diversos: aquilo que de fato é alcançado pelo olhar, geralmente é dotado de 

significado para quem visualiza. A sensação visual exerce forte influência sobre o sujeito,  

haja vista que a base da percepção está no afeto, possibilitando ao sujeito depositar uma carga 

subjetiva sobre as coisas percebidas.  Pesavento (2002), Ferrara (1988) e Calvino (1990) são 

basilares nesse modo de sentir a cidade. Trazemos, ainda, ao lume de nossas discussões, a 

ambivalência entre cidade e modernidade, com ênfase no comportamento do sujeito nas 

malhas da urbe moderna. O sujeito moderno se define pelo individualismo hedonista que 

resulta na sua indiferença em relação a acontecimentos do mundo exterior. Sob essa questão 

eminentemente moderna, a teoria de Simmel (1987) e, mais perto de nós, a de Bauman (2001) 

dão relevante suporte a nossas discussões. Posteriormente propomos reflexões acerca da 
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relação entre memória e cidade, seguida de leitura de representações do espaço citadino em 

alguns poemas, no tocante à relação com a memória. 

 A análise de Poema sujo e de A cidade substituída encontra-se dividida em duas 

partes intituladas:  Memórias entre retinas poéticas e Memória urbana: reterritorialização do 

espaço na poesia. Na primeira, traçamos o perfil poético de Ferreira Gullar e de H. Dobal, 

com ênfase em procedimentos literários que põem em discussão suas memórias poéticas. 

Além disso, dedicamo-nos a analisar a relação que seus sujeitos poéticos estabelecem com os 

espaços da cidade. Para tanto, denominamos de visão de dentro e de fora o modo como os 

respectivos sujeitos poéticos articulam suas experiências perceptivas com a mesma cidade.  

Na segunda, colocamos as obras Poema sujo e  A cidade substituída  sob o jugo da 

problemática que se instaurou – e continua no processo - a irrefreada  modernidade. Propomos 

analisar como os sujeitos líricos de Gullar e de Dobal lidam com a dialética permanências e 

rupturas dos espaços citadinos. Investigamos se por meio de suas poéticas são capazes de 

ressignificar lugares de memória da cidade, extintos ou em fase de extinção, em vista da ação 

inexorável do tempo.  

No contexto dessas discussões, para compreendermos sobre as novas formas de lidar 

com as rápidas mutabilidades dos espaços, aproximamo-nos dos estudos de Doreen Massey 

(2012).  Para tanto, indagamo-nos se por meio de suas memórias poéticas Gullar e Dobal são 

capazes de (re)territorializar memórias do lugar à margem da conjuntura urbana em condição 

de destaque. Como a representação da memória da cidade está intimamente ligada à 

visualidade, a imagem fotográfica será um elemento articulador dessa discussão. A poética do 

espaço urbano remete à experiência perceptiva, assim como a fotografia, ambas fazem 

emergir uma dimensão de sentido inusitada, diferente da habitual que, impactada pela visão 

cotidiana, torna as coisas embaçadas. 

Tanto a imagem poética quanto a fotográfica é carregada de subjetividade. Escritor e 

fotógrafo, ao se reportarem à realidade, escolhem o melhor ângulo, selecionam o que lhe for 

pertinente, para posterior transbordamento em imagem/palavra. A representação da paisagem 

urbana por meio da lente/pena do fotógrafo/escritor, possibilita-nos perceber a dimensão da 

mudança que se processa nas coisas, a partir do tempo em que estamos imersos. A fotografia 

que registra a paisagem urbana, permite-nos repensar a memória da cidade a partir da forma 

como se nos mostra no presente. Foi pensando na dialética entre permanência e ruptura que 

selecionamos imagens fotográficas  de  espaços em ruína, da cidade de São Luís, para o 

diálogo com a leitura do urbano que fazemos da poética de Gullar e de Dobal. 
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 Segundo Paz (1982, p.82), a poesia tem o poder de converter a “palavra e o som em 

imagens”. Ainda, que o poeta “é servo da linguagem, qualquer que esta seja, transcende-a”. 

Assim, nossa investigação vai se fixar em pontos preponderantes: a cidade (espaço de 

imagens); a memória (espaço de vivências) e a linguagem poética (espaço de registro). Ante o 

exposto, consideramos que a dimensão do texto literário se alarga para campos diversos, 

comunicando-se com outras áreas do conhecimento, portanto, investigamos os textos dos 

poetas em questão não seguindo uma única orientação teórica, mas buscando a contribuição 

de diferentes áreas do conhecimento, no entanto, teremos o cuidado de não deixar que 

nenhuma delas se sobreponha à literária, nosso campo de atuação.  

 Enfim, como nenhuma leitura esgota o texto literário, esperamos que o estudo que ora 

se anuncia seja relevante, corroborando para o surgimento de outros trabalhos  que  

proponham  ampliar o campo de investigação da poética de Ferreira Gullar e de H. Dobal, 

além de promover discussões a mais acerca da relação entre memória e cidade, em face à 

situação itinerante, mutante e efêmera constitutiva da vida moderna. 
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2 IMAGEM POÉTICA POR ENTRE FRATURAS E LABIRINTOS DA MEMÓRIA 

 

De cacos de buracos 
de hiatos e de vácuos 

de elipses, psius 

faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 

resumo do existido. 

                  Drummond  
 

O  conceito de memória encontra-se vinculada à arte desde a sua origem. A imagem 

mítica de Mnemosyne, deusa da memória, atribuiu às musas a missão de incutir no poeta o 

dom de criar e disseminar a verdade, ao mesmo tempo, de presentificar o passado por meio da 

arte. A intenção era livrar a sociedade do esquecimento, já que o passado reside na dialética 

entre revelação e encobrimento. Seu conceito está invariavelmente ligado ao de esquecimento 

que também remonta à antiguidade grega: acreditava-se que os mortos precisavam beber na 

fonte do Lete, rio do esquecimento, para se desprenderem de suas lembranças terrenas.  

Dante retoma este mito na Divina Comédia. Porém, movido pelo desejo de infinitude, 

sentimento que rege a natureza humana, Dante cria a imagem do rio Eunoë. Ao contrário do 

Lete – rio do esquecimento - o rio Eunoë significa boa recordação. Somente as almas 

purificadas, mediante suas ações virtuosas na terra poderiam mergulhar nele, com isso a 

memória de suas virtudes seriam revigoradas e afastadas do rio da morte. Dante, enquanto 

personagem, porta-se como guardião da memória, sua missão é perpassar os compartimentos, 

ouvir e rememorar histórias das almas. Paradoxalmente, todas as almas, incluindo as 

confinadas no Inferno, não perderam suas memórias, contrariando o que rege o mito, pois 

teriam elas que ter mergulhado no rio Lete e, portanto, estarem desmemoriadas.  

As musas da memória tinham ainda a incumbência de guiar o poeta na sua incessante 

busca pelo belo, devendo essa busca ser aprimorada durante todo o processo de criação. 

Calíope, deusa da poesia épica, fora invocada por Homero para que tivesse um canto sublime 

e pudesse exprimir o heroísmo grego, e o teve. Não é à toa que a tradição homérica passara a 

ser fundamental na rememoração dos feitos gloriosos da antiguidade. Assim, os guerreiros, 

antes de se lançarem às batalhas liam trechos da epopeia homérica, rememorando os feitos 

grandiosos para se manterem fortalecidos, estreitando com isso  os laços da coletividade. Por 

sua vez, Dante pede proteção às musas, primeiro, para que após seu retorno possa ter um 

canto sublime a exemplo de Homero;  segundo, para que nada caia no esquecimento.  

O dinamismo da memória se faz presente na arte, afastando-a de sua condição 

primeira, entendida exclusivamente como capacidade individual de guardar e lembrar 
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acontecimentos, bem como de ativar informações de modo passivo. A memória que subjaz à 

produção literária é resultante de um processo que envolve a relação que o homem estabelece 

com a natureza social, consigo mesmo e com a linguagem. É esse caráter da memória que 

possibilita, neste trabalho, compreender o papel que a memória desempenha na sua relação 

com  o texto literário.  

O acervo memorialístico que o artista da palavra constrói no percurso da vida, 

decorrente de sua relação com os fatores elencados é preponderante em sua produção artística. 

Da interação do escritor com o mundo e por meio de mecanismos psíquicos, formula para si 

um mundo particular, antes de verbalizá-lo. Propomos aqui uma discussão acerca da 

importância da memória no processo de criação poética para posterior adentramento nos 

textos poéticos de Ferreira Gullar e de H. Dobal, de modo a analisar como suas memórias em 

torno do mesmo objeto são reelaboradas poeticamente. Nessa perspectiva, a  escrita poética é 

vista  como um modus operandi que transita entre os componentes introjetados do mundo, 

que Philippe Willemart em Os processos de fundação (2009) denomina de memória da 

escrita,  e os  mecanismos laborais de que dispõe o escritor à feitura do texto.  

  

2.1 Memória da escrita e escrita poética  

 

A memória da escrita  é formada a partir da interação do artista com a realidade social, 

atrelada a  fatores históricos, culturais e políticos que se interpenetram por uma intrincada teia 

de relações. Na tecelagem da memória da escrita, o escritor agencia memórias ou, como 

queira, informações, lembranças, carências, desejos, por meio de suas leituras de mundo. A 

memória, tecelã da escrita, estende seus tentáculos ampliando seu repertório, por meio do 

diálogo que o escritor estabelece com outros sujeitos, ao longo de suas leituras textuais, 

desencadeando uma memória partilhada que pode influenciar tanto a si como a seus leitores, 

possibilitando-lhes concatenar as suas teias a outros contextos, outras culturas, outros 

mundos, decorrentes dos mecanismos intertextuais que, voluntariamente ou não, se 

processam. 

A memória da escrita está relacionada a envergaduras da lógica e da acomodação de 

sentidos, estabelecidas pela  ordenação do pensamento. Mas, como adverte Willemat (2009), 

por mais sistematizada que seja, a memória da escrita pode se afastar do esboço e se mostrar 

em desalinho no instante em que conteúdos outros se insinuem. Nessas circunstâncias, a 

memória tende a subverter  os códigos preestabelecidos. Nesses termos, a memória da escrita 

aproxima-se da estrutura rizomática, à maneira desenvolvida por Deleuze e Guattari (1995). 



21 

 

No processo de criação poética ocorre a concatenação de diversos materiais, desencadeando 

uma multiplicidade de (re)ligamentos.  

Em função disso, podemos dizer que na criação literária, ainda que o conteúdo 

memorialístico seja erigido por meio de probabilidades, pode gerar resultados incertos. 

Cecília Almeida Salles (1998), em suas investigações acerca do processo de criação de 

diferentes artistas, no afã de entender como eles veem seus próprios atos criadores, destaca a 

intenção primeira de Gabriel Garcia Marques para a feitura de Cem anos de solidão 

 

só queria deixar um testemunho poético do mundo e de sua infância, que 
transcorreu numa casa grande, muito triste, com uma irmã que comia terra, 

uma avó que adivinhava o futuro e numerosos parentes de nomes iguais, que 

nunca fizeram muita distinção entre felicidade e demência. (MARQUES, In: 

SALES, 1998, p. 36) 
 

O depoimento de Marques chama a atenção no instante em que o escritor confidencia 

que a obra terminou traindo sua intenção. Essa explicação pautada na logicidade  satisfaz ou 

instiga reflexão acerca de material que demanda de outras zonas? Circunstâncias como essas 

demonstram um distanciamento nos modos de lidar com os conteúdos da memória. Na 

antiguidade clássica a memória era vista pelos retóricos como uma construção com 

compartimentos imaginários repletos de materiais a ser associados ao discurso, tendo eles a 

ilusão de total controle sobre os conteúdos que lá se alojavam 

A visão de Santo Agostinho sobre memória corrobora com o pensamento dos retóricos 

da antiguidade, que a compara a vastos palácios, em cujos compartimentos se depositam 

conteúdos de que dispõe para a feitura de seu discurso, material sobre o qual demonstra 

controle, por isso, compartimenta-os de forma esquemática, sequenciada, obedecendo ao 

comando. 

Quando lá entro mando comparecer diante de mim todas as imagens que 

quero. Umas apresentam-se imediatamente, outras fazem-me esperar por 
mais tempo, até serem extraídas, por assim dizer, de certos receptáculos 

ainda mais recônditos. Outras irrompem aos turbilhões e, enquanto se pede e 

se procura uma outra, saltam para o meio, como que a dizerem: ‘não seremos 

nós?’ Eu, então, com a mão do espírito, afasto-as do rosto da memória, até 
que se desanuvie o que quero e do seu esconderijo a imagem apareça à vista. 

Outras imagens ocorrem-me  com facilidade e em série ordenadas, à medida 

que as chamo. (AGOSTINHO, 1996, p. 267) 

 

No mundo de Santo Agostinho, o homem dava conta do controle sobre a consciência 

(ou pelo menos acreditava). O que ele põe sob controle: “mando comparecer diante de mim”, 

não passa de mera ilusão, e ele se mostra consciente disso ao revelar (in)conscientemente a 
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impossibilidade de  tal domínio: “Enquanto se pede e se procura uma outra, saltam para o 

meio, como que a dizerem: ‘Não seremos nós?’”. 

 Com Freud ocorre o deslocamento da posição do homem diante de si e dos outros, ao 

provar que a noção de sujeito não mais corresponde a de um ser cartesiano, racional, 

controlador do próprio discurso. A memória continua sendo como edificações, sem mais a 

visão estreita de espaços, cujas chaves encontravam-se sob o domínio do indivíduo – 

conteúdos de memória que se imbricam e se revezam, sobre os quais o sujeito, muitas vezes, 

não tem pleno controle. Do material disponível para a feitura do texto, nem tudo passa pelo 

rigor da lógica, muita coisa imperceptivelmente escapa e corporifica-se nos objetos de 

representação. Por tudo isso, a escrita da memória é, pois,  essencial para se pensar o jogo de 

insinuações da memória discursante.  

A escrita da memória diz respeito a procedimentos textuais que dão sustentação ao 

discurso. Relaciona-se a arranjos linguísticos necessários à forma textual. Ocorre que a 

escrita, por si só é deslizante, embora apresente um ponto demarcatório, é passível de adquirir 

novos contornos, devido à articulação de componentes do acervo mental, por meio de 

mecanismos psíquicos. Ademais, a escrita é gerada pelos percalços próprios da memória, um 

processo de revelação (coisas lembradas) e encobrimento (coisas que se dissipam),  

transformando-se em um ato de angústia. As coisas que se dissipam podem se transformar em 

uma “corrente metonímica de um vazio para outro [...] vazio constitutivo do sujeito, o vazio 

de onde surge o enunciado, o vazio cuja lembrança é recortada com dificuldade etc. etc.”, 

assim, Beatriz Sarlo se posiciona em Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva 

(2007, p. 98). Acrescenta: 

 

O ‘vazio’ entre a lembrança e aquilo que se lembra é ocupado pelas 

operações linguísticas, discursivas, subjetivas e sociais do relato da 

memória: as tipologias e os modelos narrativos da experiência, os princípios 
morais, religiosos, que limitam o campo do lembrável, o trauma que cria 

obstáculos è emergência da lembrança, os julgamentos já realizados que 

incidem como iguais de avaliação. (ibid, 2007, p. 99) 
 

  Assim, há um distanciamento entre a necessidade de comunicar e a dificuldade de 

apropriação de uma linguagem que contemple na totalidade o que de fato se intenciona. 

Podemos dizer que a linguagem que não se pronuncia, mais que um vazio é uma realidade 

subtraída da consciência, motivada por esse sistema de defasagens de que trata Sarlo. 

Por seu turno, Olievenstein revisitado por Michael Pollak considera como não-dito 

aquilo que tramita na clausura do esquecimento, cujos impedimentos são marcados pela 

impronúncia. Esclarece: 
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A linguagem é apenas a vigia da angústia... Mas a linguagem se condena a 

ser impotente porque organiza o distanciamento daquilo que não pode ser 
posto à distância. É ai que intervém, com todo o poder, o discurso interior, o 

compromisso do não-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e 

aquilo que ele pode transmitir ao exterior. (OLIEVENSTEIN apud 

POLLAK, 1989, p. 08) 
 

Vale dizer também que a linguagem desdobra-se sobre si mesma, podendo mudar o 

seu percurso. Nem sempre o movimento da mão obedece aos comandos do corpo. Como 

vimos, existem componentes interiores que se insinuam sem pedir licença. Na discursividade 

literária, os conteúdos (in)desejantes se associam àqueles que se mantêm sob efeito da lógica, 

gerando uma multiplicidade de materiais que se entrecruzam, desfazem-se e refazem-se nas 

dobras da língua, desencadeando uma escrita performada por avanços e recuos.  Isso significa 

que por trás da imobilidade das palavras existem sentidos emudecidos sob forma de  

movimentos intermitentes. Seria possível ouvir os barulhos surdos por debaixo das palavras?   

Tentativa inútil a de encobrir a visibilidade por meio do véu  permeável da invisibilidade.  

Podemos falar de outra marca da escrita da memória: as imagens recorrentes 

territorializadas que se (des)territorializam sob forma de novos arranjos por meio de imagens 

poéticas. Estamos falando de temas reiterados, de palavras ou até mesmo de série de palavras 

que apresentam um sentido em determinado espaço textual, cujo sentido  pulsa em algum 

outro lugar do texto ou em outra obra do mesmo autor, remetendo sempre à mesma ideia.  

Em Ferreira Gullar, imagens de vivências pretéritas na cidade que o vira nascer e 

crescer  são marcadamente recorrentes em várias obras, sobretudo, em Dentro da noite veloz e 

Poema Sujo, ambas publicadas quando da sua estada no exílio em 1975, quando a carência de 

proteção se fez mais forte. O clarão que acende nas dobras da linguagem recria cenários de 

outro tempo e o homem sente-se diante do menino que fora. 

 Em H. Dobal a renitência de lembranças particulares está circunscrita em vários 

poemas da obra O tempo consequente, publicada em 1966. Diferentemente de Gullar, em que 

a litania de imagens pretéritas cerceiam o ser numa acolhida, em Dobal, a  circularidade em 

torno de lembranças memoráveis surgem como lamento  ante a consciência das perdas, talvez 

por isso a insistência em imagens esfaceladas “perdidos campos da memória”, “dias mortos”, 

“rios breves”, “tempo gasto”, dentre outras, mas apesar dessa certeza, o sujeito poético 

entrevê a impossibilidade de eliminar  aquilo que teima em cismar. 

 Em ambos, os sujeitos poéticos transitam entre o passado e o presente; entre o 

perene e o efêmero; entre o espaço (de agora) e o espaço (da infância), de modo que a 

renitência de vivências pretéritas faz o que era distante tornar-se agora.  
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 A insistência do artista por determinados temas, imagens, traços, pode ser 

entendida  como um eterno retorno, que se camufla nas aparências e se faz revelar, via 

linguagem, em espaços diferenciados. O conteúdo de memória submete-se a reiteradas 

reformulações, sucessivos contornos, reviravoltas para examiná-los sob todos os ângulos, e 

adiar sempre sua eliminação.  

Nas obras intituladas Boitempo (1968), Menino antigo (1973) e Esquecer pra lembrar 

(1979) de Carlos Drummond de Andrade, presenciamos a persistência na abordagem do tema 

de vivências em um espaço além-tempo. São obras que fomentam imagens particulares da 

infância e adolescência rememoradas, que posteriormente foram sintetizadas  pelo poeta nos 

volumes Boitempo I e Boitempo II. As imagens reiteradas podem ser traduzidas como 

discurso ruminante. Assim, os substantivos boi e tempo expressam o remoer daquilo que 

perdura, servindo de elo entre o ruído e o silêncio, numa sucessão temporal, remetendo à 

noção de um passado que não escoa. Nessa perspectiva, o texto de escrita memorialística é um 

lugar esvaziado, já que ao tempo em que se modifica pelas constantes reviravoltas da 

linguagem, provoca também modificações no próprio sujeito. 

Ainda sobre a natureza da escrita da memória, há palavras que aparecem no texto 

apresentando uma aparente falta de lógica; outras que pulsam entre parênteses sem que 

remetam a uma compreensão imediata das coisas. A pena que se movimenta entre rasuras e 

borrões pode despertar uma inconsciência que encerre em si uma inconsciência da escritura, 

bem como uma inconsciência de si nesse processo.  

 Decerto a escrita poética provoca grandes rebentos que se iluminam em pequenos 

lampejos, como o grão do gozo de Willemart (ibid, p. 29), condição entendida como 

indispensável à criação poética. O grão do gozo seria uma ínfima partícula do real, prazer que 

resulta da ambivalência mobilidade/imobilidade na feitura do texto, uma estrutura móvel que 

“se constrói e se desfaz pelas rasuras, supressões e acréscimos”. A criação poética é, então, 

impulsionada por uma mobilidade que subjaz à imobilidade das palavras na camada 

superficial do texto.  

No processo interpretativo, precisamos de olhos glaucos, perscrutadores como os das 

corujas, capazes de ver nitidamente na escuridão. Podemos dizer que sutilezas do texto são 

tentativas inúteis de eliminar “imagens não autorizadas” em meio ao controle das coisas. 

Borrões e rasuras são escritos em palimpsestos que se insinuam sob signos renitentes por 

sobre novas escrituras. Essa ideia nos remete às lembranças encobridoras de Freud (1986) - 

entendidas como material selecionado e organizado na consciência - que pode camuflar 

material latente, mas não de todo encobri-lo.  
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O que é registrado como imagem mnêmica não é a experiência relevante em 

si – nesse aspecto, prevalece a resistência; o que se registra é um outro 
elemento associado ao elemento passível de rejeição. [...], em vez da 

imagem mnêmica que seria justificada pelo evento original, produz-se uma 

outra, que foi até certo ponto associativamente deslocada da primeira. 

(FREUD, 1986 p. 274) 
 

Podemos, com isso, questionar se imagens surgidas de forma desconexa no meio de 

uma escrita literária, ou expressões que pulsam entre parênteses com uma aparente ilogicidade 

poderiam ser entendidas como uma marca de lembranças encobridoras. O que de fato 

sabemos é que a linguagem é um campo minado que se manifesta em torno de uma 

incompletude. O escritor não apenas produz a arte, como re-pensa o fazer, como também 

desconhece o próprio ato de pensar, o que nos leva a concluir que a escritura da memória é ao 

mesmo tempo um (des)conhecimento  da escritura. 

Ante o exposto, reiteramos que a memória da escrita pode contrariar o raciocínio de 

sistematização e da lógica; por sua vez, a escrita da memória com suas lacunas e silêncios 

conclui o trabalho com a mesma permissividade. A criação literária, nesse particular, a escrita 

poética inscreve-se por meio da diversidade de material armazenado (memória da escrita) que 

diz respeito a conteúdos do mundo sócio-histórico-cultural do artista ou de outrem, sem 

coincidir com a(s) função(ões) reguladora(s) desse(s) mundo(s).  

 

2.2 Imagem poética e memória 

 

Vimos que no processo de criação poética há uma relação intrínseca entre os 

componentes da memória e os modos como são articulados na escrita. Ao longo das 

abordagens, fomos percebendo que há um elemento comum entre os procedimentos 

norteadores da criação, constatação  que acabou nos direcionando a uma outra discussão que 

ora se anuncia: tanto a memória da escrita quanto a escrita da memória são regidas pela 

produção de imagens que se anunciam por meio de um jogo articulatório.  

O mundo é constituído de imagens. O universo psíquico cria imagens que, por sua vez, 

oferece-se também por meio de imagem, no entanto, as imagens mentais que formulamos não 

são análogas àquelas. Por sua vez, imagens que se introjetam no texto poético não 

representam ipisis litteris imagens mentais formuladas pelo artista da palavra, isso porque a 

imagem existe antes e durante a palavra, portanto, comporta uma presença/ausência.  

Criar implica imaginar, para tanto, é preciso sentir as coisas. Na ação de imaginar, o 

processo mental também exige reflexão, mas não da forma racionalizada da ciência que lida 
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com dados probalísticos e com verdades. Melhor esclarecer que a ciência moderna tomou 

novos rumos a partir de Einstein. A ciência antiga que privilegiava a invariância cedera lugar 

à nova ciência, metaforizada pelo fogo, chama que desencadeia a incessante agitação na 

percepção do mundo. O modo de olhar para o universo no século XX redimensiona o 

entendimento de novas partículas subatômicas, “para explicá-las os físicos criaram situações 

imaginárias, hipóteses atômicas impossíveis de serem observadas”. Com isso, a teoria atômica 

quebra paradigmas e se aproxima do olhar poético “que vai infinitamente além do olhar 

orgânico” (BOSI, 1988, p.69).  

 Ciência e imaginação apropriam-se de imagens simbólicas para dizer o indizível. 

Ambas têm em comum a paidéia, instante em que  um elemento irreal se anuncia e se 

converte em imagem, afastando-se do plano inicial.  

A imaginação faz reluzir a imagem que pode passar a ilusão de obedecer à lei da 

própria realidade, como acreditavam os retóricos da antiguidade clássica. Para eles a 

capacidade de memorização estava atrelada à imagem, para tanto, procuravam associar 

processos mentais a imagens reais. A memória de imagem era dividida em “memória para 

coisa” e “memória para palavras”. Na primeira, o orador fixava o olhar em imagens do mundo 

exterior, para, em seguida, introjetá-las. Tais imagens obedeciam a uma sequência lógica, 

facilitando a memorização, por conseguinte, a reprodução do discurso; na segunda, 

apropriava-se de palavras semelhantes pela sonoridade, armazenando-as previamente para 

posterior utilização no discurso. Na seleção de imagens era importante saber distinguir as 

imagens fortes das fracas, valorizar aquelas que mais sobressaíssem aos sentidos. 

 Platão (1983) questiona o valor da imagem, assegurando que a arte mimética é 

enganosa, puro ilusionismo, de caráter duvidoso, pois o que é visto, pode ser confundido com 

o próprio objeto, já que a imagem apresenta um teor de fingimento que influencia a 

percepção. Para justificar sua tese, recorre à própria imagem, lembrando que o reflexo da água 

e das imagens no espelho assemelha-se à reprodução da obra de arte: a imagem que se forma 

é uma reprodução que se pretende fiel. Porém, por mais verdadeira que pareça, a imagem não 

passa de um não-ser. Vista desse modo, a imagem interrelaciona-se com o original de tal 

forma que a alma é invadida por ela, causando a falsa ilusão de verdade, por conseguinte, 

influenciando o modo de pensar do homem.  

A ilusão de verdade de Platão é denominada por Jean-Paul Sartre de ilusão da 

imanência, na obra O imaginário (1996), cuja semelhança entre imagem mental e objeto 

visualizado gera na consciência a impressão de que o que fora visto é idêntico ao observado.  

Sartre parte do pensamento platônico, porém afasta-se dele no instante em que afirma que 
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entre a imagem e o homem interpõe-se a consciência. A consciência é, pois, ponto crucial e 

diferenciador do pensamento sartriano. Por ser a consciência o espaço por onde as imagens 

transitam, a consciência da imagem toma o objeto sob o ângulo que a imagem desperta no 

sujeito, revelando o efeito de sua profundidade, efeito que permite ver na imagem ela própria, 

afastando-a  da imanência.  

A imagem-palavra representa o objeto ausente, mas esta representação depende da 

consciência imaginante, sem ela a palavra resulta no vazio. O encadeamento de palavras ou  a 

própria palavra isolada produz imagem, assim a palavra-imagem ocupa o lugar do objeto, 

porém adquire sentido  por meio de um saber – intenção do autor - ainda que não tome 

consciência desse saber. O leitor, por seu turno, também é movido por um saber – 

compreensão ligada à ação - que o permite captar o aspecto simbólico que a imagem 

comporta. 

A imagem poética apresenta uma unidade, que permite que sua lógica caiba na própria 

imagem, assim o poeta, por meio da imaginação criadora, é capaz de dar à imagem uma 

existência própria. Sendo a imagem regida pela subjetividade – consciência de quem a cria – 

ela é parte integrante de um Eu que, longe de se curvar sobre si mesmo, amplia-se projetando-

se no Outro - o leitor - por meio da carga simbólica que imprime na imagem. Como diz Sartre 

(ibid, p. 139) “é impossível encontrar na imagem algo mais do que aquilo que colocamos 

nela”. Por meio dessa alteridade, o leitor é capaz de traduzir sensações como se suas fossem, 

alteridade que também lhe possibilita divagar em outras realidades, amparado na/pela 

subjetividade de quem escreve. Assim, as imagens instauradas no corpo do poema resultam  

numa dialética: partem do escritor em direção ao leitor, redimensionando este, por meio de 

sensações particulares, sem que isso interfira na sua subjetivação, ou seja, no modo como de 

fato concebe as imagens, pois as imagens persuadem pelo próprio poder que delas advém. As 

imagens, por sua vez, retornam ao seu criador, modificando-o, num processo recíproco.  

Para Gaston Bachelar, em A poética do espaço (1993), a peculiaridade da literatura é 

lograr o prolongamento de sensações no interior daquele que por ela se deixa invadir. A 

imagem prolonga-se, transmutar-se em outras e invade a alma do leitor. Em virtude da 

intersubjetividade na qual a imagem se mobiliza, a imagem literária evoca dois movimentos 

cruciais: ressonância e repercussão. 

As ressonâncias dispersam-se nos diferentes planos da nossa vida no mundo; 

a repercussão convida-nos a um aprofundamento da nossa existência. Na 

ressonância ouvimos o poema; na repercussão o falamos, ele é nosso. A 
repercussão opera uma inversão do ser. Parece que o ser do poeta é o nosso 

ser. A multiplicidade das ressonâncias sai então da unidade de ser da 

repercussão.  Dito de maneira mais simples, trata-se aqui de uma impressão 
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bastante conhecida de todo leitor apaixonado por poemas: o poema nos toma 

por inteiro. Essa invasão do ser pela poesia tem uma marca fenomenológica 
que não engana. A exuberância e a profundidade de um poema são sempre 

fenômenos do par ressonância-repercussão. É como se, com sua 

exuberância, o poema reanimasse profundezas em nosso ser. 

(BACHELARD, 1993, p.07) 

  

A ressonância implica invasão na alma do leitor que desencadeia devaneio já 

vivenciado pelo escritor, coincidindo ou não com o sentido emergente da imagem. A 

repercussão, por sua vez, viabiliza que a imagem seja pertinente a outrem e o estimule à 

criação de novas realidades imagéticas. Por intermédio do movimento de repercussão, o leitor 

vislumbra em si mesmo a emergência do poder poético, experimentando um aprofundamento 

de sua existência. Sendo assim, a imagem-palavra é permeada de um pensamento implícito 

que comporta uma vontade de atribuição de sentidos em detrimento de outros.  

A mobilidade das imagens resulta na instabilidade dos sentidos. Considerando que a 

imagem é fruto de uma imaginação criadora, mobiliza na mente do poeta, e do leitor, a 

experiência da duplicidade. Assim, ao tratar da imagem, é necessário falar da função irreal 

que representa. No trajeto do real ao imaginário, o objeto transmuta-se em imagem poética. A 

própria noção de trajeto já diria muito do simbolismo móvel. O objeto, compreendido deste 

modo, não é real, mas um bom condutor do real. O objeto poético, devidamente dinamizado 

por materiais latentes, será, a nosso ver, um bom condutor do psiquismo imaginante. É 

necessário, para essa condução, a transmutação do objeto em imagem poética, cercando-a 

com o som que ressoa e a faz falar e com os atributos que repercutirão, promovendo a 

cadência de sua vida temporal.  

A imagem literária, deste modo, ocupa espaço na gestação da representação, por 

conter a experiência da novidade ou pelo menos da tentativa de tornar algo novo, refletindo a 

função de mobilidade que representa. A imagem poética gera o novo. Cada uma delas, 

ressoada, dilacera o tempo, exigindo do poeta envolvimento. Para merecer o título de imagem 

literária, é necessário um mérito de originalidade, levando a palavra a adquirir novos 

sentidos. 

Sartre (1996), ao interpor a consciência entre o ser e a imagem, contraria o sentido de 

imagem pura defendida por Bachelard (1993), para quem a imagem procede de uma 

ontologia direta. Uma lembrança valorada, por exemplo, é capaz de despontar no interior do 

ser, em situações das mais inesperadas, isentas de qualquer relação de causalidade. A imagem 

pura é processada no imaginário, cuja dinâmica difere da existente no plano da realidade, 

porque o plano imaginário é regido por diferentes processos combinatórios, o que faz da 
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imaginação um campo autônomo. A imaginação tem uma dinamicidade que não se restringe à 

reprodução mental de objetos da realidade, mas subsiste da representação de uma 

suprarrealidade, na qual a capacidade criativa se instaura. O fantástico, o enigmático 

circundam a imaginação que se faz e se refaz e, graças ao poder das imagens, transpõem a 

clausura da realidade. 

  

O espaço percebido pela imaginação não pode ser o espaço indiferente 
entregue à mensuração e à reflexão do geômetro. É um espaço vivido. E 

vivido não em sua positividade, mas com todas as particularidades da 

imaginação. (BACHELARD, 1993, p. 18) 
 

Nessa linha de raciocínio, a imagem pura não depende do mundo perceptível, menos 

ainda de intervenções da consciência, mas de um dinamismo interior próprio que a isola de 

qualquer intervenção de elementos externos. O pensamento de Bachelard mostra-se contrário 

ao de Henry Bergson. Em Matéria e memória (1999), Bergson também é defensor da imagem 

pura, porém interpõe a percepção na mediação entre a realidade e imagens que surgem no 

interior do ser. Para Bergson as coisas vividas se confundem com a continuidade da vida 

interior,  sendo o tempo interior entendido como duração. Aquilo que fica retido no ser, diz 

respeito ao acúmulo de experiências, podendo uma lembrança valorada ser acionada a partir 

da percepção de um elemento da realidade imediata, no entanto, não é o percebido que aciona 

o mundo interior, mas sim o que está conservado na memória que desloca a percepção do 

plano real para imagens pretéritas.  

Curiosamente Bergson assegura que só por meio do sonho e da literatura é que a 

imagem pura, livre de quaisquer contaminações de lembranças modeladas pela força do 

hábito, pode ser aflorada. O pensamento de Bergson põe em xeque a “pureza” da imagem, 

porque tanto o sonho quanto a literatura são passíveis de interferências do imaginário. 

Segundo ele, a imagem pura sobrevive de modo latente, podendo manifestar-se por meio de 

imagem-lembrança.  

Para ilustrar seu pensamento recorremos a Proust. O narrador de Em busca do tempo 

perdido (2006, p. 91) diz que ao andar por uma rua provinciana, depara-se com “uma parede 

mal feita e muito elevada, de janelas abertas no alto, com o mesmo aspecto assimétrico da 

abside”, imediatamente, a igreja de seu tempo de infância vem à tona. Por meio da imagem-

lembrança a igreja de Combray se projeta no sujeito, e toda uma cascata de lembranças 

desponta no ser, a um só golpe. A imagem-lembrança se refere a um evento singular, 
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inesperado e único do passado que vem à tona afastando, por instantes, a realidade imediata, 

sendo para ele, a imagem interior, profunda, involuntária e pura.  

Os filósofos divergem quanto à forma de apreensão da imagem pura, mas convergem 

em relação a sensações que elas provocam no ser. Percebemos que para ambos a imagem 

possibilita contemplar sempre algo em estado nascente: se em Bergson as sensações advêm do 

contato com o mundo exterior, em Bachelard é do próprio mundo interior que as imagens se 

anunciam. Tanto a percepção do mundo exterior de Bergson, quanto o interior de Bachelard 

são modos desencadeadores de sensações, ao ponto de as imagens que surgem terem uma 

dinâmica relacional com o sentido da existência, é justamente esse aspecto que nos interessa 

mais de perto.  

Por seu turno, Sartre (1996) denomina de percepção  e sentido íntimo, o plano real e o 

irreal (imaginário) respectivamente. O primeiro refere-se a coisas observadas que se dão de 

fora para dentro; o segundo, diz respeito ao plano interior processando-se de dentro para fora. 

Desse modo, em nada se difere do que fora discutido até então, porém o diferencial em Sartre  

é que, tanto o imaginário, quanto a percepção são capazes de  criar  imagens que resultam do 

contato com o mesmo objeto, porém o que define as imagens ou o que as diferencia é a  

atitude da consciência, como já dissemos, embora a (in)consciência do imaginário seja regida 

por leis específicas.  

A consciência que se interpõe entre o homem e a imagem do mundo é o que o leva à 

reflexão que, por sua vez, é capaz de acionar o  campo perceptual. A consciência perceptiva 

possibilita ver/sentir as coisas de modo diferente. Ademais, ainda que a imagem poética 

apresente semelhança com a imagem real, situa-se em outro plano, que garante sua 

autonomia. Assim, a imagem poética reúne significados das coisas do mundo, que podem ser 

díspares ou não, mas que em nenhum momento se constituem um disparate porque ao 

repercutirem no ser adquirem novos sentidos. 

Acreditamos que, de posse dessas teorias sobre imagem, imaginação e consciência 

imaginante possamos arriscar algumas constatações. A primeira é que a apreensão da imagem 

resulta de dois fatores: I. da inevitável relação do homem com o mundo; II. da manifestação 

da imaginação que age sobre as imagens apreendidas; a segunda é que se a criação literária 

depende do modo como o sujeito processa os conteúdos mentais, resultantes de sua interação 

com o mundo, então, a criação de imagem-palavra  decorre da interrelação entre imaginário e 

percepção. Bachelard vem em nosso amparo ao afirmar que imagens que se assomam no 

interior do ser, tanto podem ser fruto da geminação no próprio ser, quanto podem estar 

atreladas ao vivido ou ao observado. Sem depreciar a percepção, para ele, o primeiro se 
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sobrepõe ao segundo, devido a imagens valoradas que se assomam no interior do ser estarem  

intimamente relacionadas a espaços considerados topofilicos 3.  

A imagem tem, então, autonomia, condição essencial para o alargamento da 

existência, possibilitando não somente ao sujeito enxergar o interior de si, mas, sobretudo, 

refletir sobre o sentido da própria existência. Ocorre que o próprio ato de refletir já remeta ao 

ato de perceber as coisas, logo, não se pode negar o valor da percepção. Ao nosso ver, os 

processos de intercâmbio entre percepção e imaginação são responsáveis pelo surgimento de 

imagem poética.   

Vimos que na criação literária, a memória da escrita exerce uma trajetória não linear 

em meio a processos de avanços e recuos, por meio da fusão entre conteúdos apreendidos do 

mundo com aqueles que se insinuam sem pedir licença. Percebemos também que no processo 

de criação poética, a imagem vislumbrada no interior do ser, quer seja de forma interiorizada, 

quer seja por intermédio de fatores externos, é perpassada pelo imaginário e, por meio de 

processos combinatórios, transmuta-se em imagem poética, de modo sempre renovado.  

 

2.3 Fraturas e labirintos da memória   

 

A memória por ser função psíquica consiste na capacidade individual de evocar e 

conservar  informações e lembranças. No entanto, a memória pensada numa perspectiva mais 

ampla de conservação de vivências, torna-se responsável pelo reconhecimento que temos de 

nós como sujeitos. Assim, “o acervo de nossas memórias faz com que cada um de nós seja o 

que é, com que sejamos, cada um, um indivíduo, um ser para o qual não existe outro idêntico” 

(IZQUIERDO, 2002). Os mecanismos psíquicos são também preponderantes à maneira de 

sentir e de representar poeticamente. Desse modo, os quadros de representação são impedidos 

de ser homogêneos, porque cada sujeito carrega no seu interior um acervo particular, suas 

memórias, que lhe permitem o reconhecimento sobre si mesmo, bem como, sobre as coisas 

percebidas. 

Por meio de atividades elétricas processadas pelos neurônios, o cérebro desenvolve a 

memória curta e longa. Esta última depende do aprendizado. Datações em calendário que 

remetem a festividades cristãs, aos aniversários, aos marcos da história ilustram esse tipo de 

memória, bem como as técnicas mnêmicas utilizadas pelos retóricos da antiguidade grega. Na 

                                                        
3 Bachelard (1993) denomina  topofílicos  os espaços detentores de valor singular, humano até, porque 

definidos por forças de atração, dada a relação de intimidade e cumplicidade que com os sujeitos 

estabelece.         
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arte retórica, oradores aperfeiçoaram técnicas infalíveis para memorizar seus longos discursos 

a ser proferidos oralmente, por isso atribuíram à memória papel preponderante, dada a 

necessidade de armazenamento de informações. 

 O ato de memorizar ganhou status, cujas técnicas mnemônicas se processavam de 

modo mecânico e literal, sem qualquer liberdade para alteração. A memória longa se fez 

presente também em algumas culturas, também agráficas. A comunidade atribuía a 

determinados cidadãos a missão de preservar a memória da coletividade, sendo verdadeiros 

guardiães desse tipo de memória. Os homens de memória eram geralmente anciãos que 

tinham a missão de guardar o passado grandioso do seu povo, envolvendo os feitos dos reis e 

suas árvores genealógicas, a tradição, etc., no entanto, esses homens tinham liberdade de 

alterar o próprio discurso, podendo enriquecê-lo com o  poder criativo, diferindo da memória 

mecânica dos oradores gregos.  

Por seu turno, a memória curta chega de modo inesperado, como relâmpago: são 

reminiscências decorrentes de vivências acumuladas, como a lembrança da infância 

vivenciada em espaço acolhedor; outras circunstanciais, como a decorrente do apelo aos 

órgãos sensoriais: uma morada com cheiro de afeto, o verde do mar, a visão de um casarão 

secular em ruína; outras provêm de um insight decorrente de uma inesperada relação entre 

memórias preexistentes como a fotografia da cidade natal ou  uma paisagem citadina do Outro  

capazes de ativar vivências pretéritas pelo que há de semelhante entre elas.  

A memória curta provém também de um baralhar de memória sem uma lógica 

associativa, sendo o sonho representativo dessa memória. Salientamos que é justamente a 

memória curta que nos interessa mais de perto neste trabalho, em razão de percebermos 

proximidade com os modos de articulação na representação literária. 

A memória tem um caráter fluido, transitório, ao mesmo tempo dinâmico, cujo 

movimento se reveza entre conservação e apagamento de vivências, dinamicidade que gira em 

torno da eikõn, representação presente de uma coisa ausente4. O passado ressoa sem cessar, 

                                                        
4 Expressão usada por Platão nos diálogos presentes em Teeto e O Sofista, retomada por Ricoeur  
(2007, p. 28). A eikõn é explicada por meio da metáfora bloco de cera – era comum o uso de tábua de 

cera para a escrita - Sócrates explica que cada alma contém um bloco que varia de tamanho, espessura, 

flexibilizada mediante a natureza de cada um. O pedaço de cera, ao ser submetido às sensações e ao 
pensamento, registra as impressões relacionadas não com o que pode surgir espontaneamente, mas sim 

com aquilo que desejamos relembrar, impressões que são ativadas a partir do que “ouvimos, vemos, 

ou recebemos pelo espírito”. Aquilo que é registrado no bloco manifesta-se como imagem e opera no 

plano da conservação da lembrança das Ideias, sendo estas, no plano terreno, cópias imperfeitas, 
enquanto o que não foi captado pertence ao esquecimento. Por outro lado, Sócrates vislumbra uma 

problemática na metáfora do bloco de cera: quando a cera apresenta um encaixe perfeito às memórias 

são verdadeiras; falsas, quando apresenta um defeito de ajustamento. 
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num constante revezamento entre lembrança e esquecimento, sendo essa dinamicidade  

necessária para que conteúdos de memória se revezem e libertem o sujeito da dor e da solidão. 

Funes, o Memorioso, personagem fictício de Borges, contraria esse processo.  Sua memória 

aproxima-se da tessitura mnemônica na capacidade de recordar as coisas literalmente e de 

modo ordenado, no entanto, vai além: sua infindável memória  sobrepõe imagens do mundo, 

coisas lidas e percebidas sem que nada se dissipe. Sua incapacidade de esquecer arrasta-o em 

um turbilhão de lembranças, retirando-lhe o poder de reflexão.  

No plano real, nenhum indivíduo seria capaz de armazenar tudo sem que muito 

conteúdo de memória escapasse, portanto, na ausência do vivido ou observado, são criadas 

imagens para representar aquilo que já não se pode alcançar e  aquilo que é representado pode 

ter efeito positivo ou negativo. As coisas estão ao mesmo tempo dentro e fora de nós. Logo, 

percebemos quando as sentimos ou as sentimos do modo como as percebemos? A dúvida  se 

desfaz no plano das impressões, eis a problemática visualizada por Sócrates na metáfora do 

bloco de cera. 

Nessa perspectiva, a imagem está distante da realidade, pois esta é a matéria, aquela é 

o dinamismo que se dá à matéria. A realidade alimenta a memória, mas a memória distorce a 

realidade pelo processo de seleção que resulta de cenas que compõem o acontecimento, 

portanto, a realidade para um indivíduo é a seleção operada entre o lembrar e o esquecer, o 

primeiro processo seletivo que sustenta a representação de mundo.  

Mas a memória, apesar de possuir caráter individual, íntimo, não deixa de ser um 

fenômeno construído no plano social. Sendo o homem um ser social, o mundo no qual circula, 

inevitavelmente, o direciona a uma intrincada teia de relações, porém os mecanismos de 

representação literária dessa memória que se forma a partir do convívio com a comunidade da 

qual o sujeito faz parte, bem como do contato direto ou não, com outras comunidades, não são 

os mesmos da memória particular.  

Maurice Halbwachs, discípulo de Bergson, em A Memória coletiva (2006) afasta-se do 

mestre no instante em que assevera que a memória pode ser entendida além do plano intuitivo 

e particular. Em seu trabalho sobre a memória coletiva, prioriza a relação que os indivíduos 

estabelecem  uns com os outros no convívio em sociedade. Estando o sujeito imerso em um 

meio social, sua vivência é compartilhada com outros membros da comunidade em diferentes 

instituições. Para ele, as marcas de convivência são estruturas sólidas como as rochas, 

construídas por meio de relações que se estabelecem com os grupos, como família, escola, 

igreja, dentre outros, de modo que o acervo particular seja enriquecido pela presença do outro. 

Para que a memória esteja em consonância com as de outros membros da sociedade, 
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acrescenta o sociólogo que não é necessário  fazer parte do mesmo contexto, antes, é preciso 

que as pessoas estejam interligadas por vínculos afetivos. 

 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 

ainda  que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 
objetos que somente nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós. 

Não é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nós, 

porque sempre levamos conosco e em nós certa quantidade de pessoas que 
não se confundem. (HALBWACHS, 2006, p. 30)  

 

Se por um lado Bergson assevera que o passado pode se sobrepor ao presente e que a 

lembrança independe deste porque o corpo por si só carrega os instantes de vivências 

passadas,  Halbwachs defende que a lembrança é invadida pelo presente, que é capaz de atuar 

sobre o sujeito, provocando alterações nas rememorações. 

 Para Bergson, o passado irrompe em forma de insight, deslocando o presente; para 

Halbwachs o passado é construído continuamente sempre no presente, e a releitura do passado 

é entremeada de outras vivências e de julgamentos de valor que a impedem de ser única, 

exceto em relação às lembranças da primeira infância. Nesse particular, defende a memória 

pura, comungando com o seu mestre. Nessa fase da vida, a criança ainda não tem total 

consciência de si, ainda não está plenamente inserida na ordem social. Logo, as imagens se 

fixam nela sem interferências e sem contaminações e afloram límpidas e intactas, assevera 

Halbwachs. 

A memória, entremeada de vivências, leva-nos a senti-la como labiríntica. Por entre 

corredores que se entrecruzam, as lembranças se imbricam umas nas outras, e por meio de 

movimentos centrífugos, são arremessadas cada vez mais para longe do centro. Mas como 

todo labirinto, a memória é imprevisível, realiza outro movimento: de avanços e recuos, como 

o fio do carretel de Ariadne, que salvara Teseu ou como o Fort-da resultante do movimento 

que a criança realiza com o carretel para suprir a ausência da mãe nas interpretações de Freud.   

As lembranças que percorrem o labirinto vão do centro às extremidades, das extremidades ao 

centro, por entre passagens largas, estreitas, tortuosas, por entre desvios, penumbras, 

claridades, lembranças que se dilatam, encolhem-se, comprimem-se, tornam a dilatar-se, num 

processo intermitente, de modo a gerar lembranças muitas vezes lacunosas, duvidosas. 

A sutileza dos fios da memória entrelaça lembranças à existência e, com seus 

tentáculos, empurra as territorialidades cada vez mais para longe, cujo registro se configura 

numa teia de imagens duvidosas que se confundem, bifurcam-se e se modificam ao conectar-
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se a outras lembranças. Assim, estamos sujeitos a uma rede de conexões que se intercambiam, 

diluem-se, alteram-se.  

A rememoração não persegue uma linearidade, porque os pontos do nosso existir 

(lembranças) não acompanham a linha sucessória da vida como rege o pensamento 

tradicional. No entanto, a memória é pensada em torno de um ponto crucial, o da existência, 

como as retículas que se ligam ao tronco das árvores, mas que se afastam dele, num processo 

de desterritorialização. 

Apesar de caminhos desterritorializados, na escrita da memória há um trabalho 

organizador em torno das reminiscências, de modo a favorecer a construção de uma lógica 

coerente e consistente por meio de  associações e interpenetração de diferentes conteúdos de 

memória perpassada pelo labirinto. No excerto da poética gullariana que se segue, a 

insistência em recordar um nome recai sobre a consciência de que importa menos o nome que 

a sensação  da lembrança em torno da pessoa que o nome suscita. 

 

  [...] 

  mas como era o nome dela? 

  Não era Helena nem Vera 

  nem Nara nem Gabriela 
  nem Tereza nem Maria 

  Seu nome seu nome era... 

  Perdeu-se na carne fria 
 perdeu-se na confusão de tanta noite e tanto dia 

 perdeu-se na profusão das coisas acontecidas 

  Constelações de alfabeto 

  Noites escritas a giz 
  Pastilhas de aniversário 

  Domingos de futebol 

  Enterros corsos comícios 
  Roleta bilhar baralho 

  [...] 

    
   (Poema sujo, 2004, p. 234) 

 

A litania em torno do verbo “perder” instaura a consciência de que, mesmo as 

lembranças valoradas dissipam-se ou alteram-se em meio a outras, vivenciadas 

cotidianamente. “Uma memória que, como não podia deixar de ser, ora entende e ora não 

entende aquilo mesmo que ela reconstitui”. (SARLO, 2007, p. 54). Em meio à instabilidade 

da memória, Sarlo põe em questão a instigante condição da subjetividade: sendo o indivíduo 

senhor de sua experiência, então, “que relato da experiência tem condições de esquivar a 

contradição entre a firmeza do discurso e a mobilidade do vivido?”.  
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 Podemos dizer, então, que a gestão da memória repousa na impossibilidade de 

apreensão de lembrança pura como queria Bergson porque as lembranças se diluem “na 

profusão das coisas acontecidas”. Ademais, o registro quer esteja fundado na escrita poética 

ou não 

inscreve a experiência numa temporalidade que não é a de seu acontecer 

(ameaçado desde seu próprio começo pela passagem do tempo e pelo 
irrepetível), [...] também funda uma temporalidade, que a cada repetição e a 

cada variante torna a se atualizar. (SARLO, 2007, p. 25) 

 

Assim, a rememoração passa pelo túnel do tempo, distanciando o sujeito das coisas 

como de fato sucederam, bem como, toma novos delineamentos a cada retomada em tempos e 

contextos diferentes. Mas é preciso verbalizar o vivido, então são criadas imagens e estas, sem 

a consciência, seriam vazias de significado, diz Sartre. Por isso, diante de uma reminiscência, 

a consciência imaginante é acionada, para que se possa fazer compreendida. Essa ação isenta 

o caráter fidedigno das reminiscências. Sendo a ausência o avesso da presença, inferimos que 

a ausência comporta a memória na sua plenitude, ainda que muito dessa totalidade seja 

apagada pelos paradigmas comunicativos. Pelo excesso da carência entrevemos que o não dito 

não anula por completo o inconfessável, a memória “sempre guarda algo da intensidade do 

vivido”, complementa Sarlo (ib, p. 23). 

 O passado pode ser atualizado no presente por meio de uma associação gradativa de 

vivências em sociedade, mas os modos de senti-lo divergem dos de outras pessoas pelo que 

somos como sujeitos, garantindo, assim, a identidade pessoal. A memória faz desdobrar 

vivências  encadeadas a posteriori e as associa a novas cenas. Desse modo, ainda que 

estejamos interligados por meio de laços afetivos, temos reações particulares ante lembranças 

compartilhadas pelos mesmos integrantes do grupo. Halbwachs não conseguiu dar 

explicações a esse tipo de reação, adiantou apenas que se o integrante do grupo não 

experimenta a mesma sensação é porque o recordado não fora relevante para ele.  

Mas como se justifica também o fato de uma pessoa que não faça parte do mesmo 

contexto grupal sensibilizar-se com  lembranças das quais não compartilhou? A poesia prova 

que isso é possível. Podemos dizer que os fios da memória que ressoam em vozes poéticas 

podem concatenar-se a memórias do leitor, ainda que este pertença a grupos e contextos 

diferentes. Essas concatenações são possíveis quando o texto poético apresenta conteúdos de 

memória cujas imagens desencadeiem, por analogia, sensações particulares no leitor. Imagens 

arquetípicas, por exemplo, como a casa primigênia com seus afetos, invariavelmente 

contemplam cenas vivenciadas que traduzem sentimentos que o leitor sente fazer parte dele. 
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Consideramos que seja esta uma relevante contribuição da poesia em tempos de mudanças 

aceleradas, de perda das referências, ante os impactos da modernidade.  

Distanciada da tradição, a modernidade lança-nos em um  mundo sem guia, que nos 

impele cada vez mais para dentro de nós mesmos. Vivenciamos novos modos de interação: já 

não somos mais movidos por laços sociais apertados, o nosso mundo gera barreiras que 

inviabilizam ações coletivas.   

Assim, a rememoração amparada nas lembranças do grupo como queria Halbwachs, 

passa a ser pensada a partir de práticas individualizadas. Nesse particular, os estudos de 

Bergson (1999) são fundamentais para repensarmos a memória em tempos de rápidas 

transformações. Bergson não é indiferente à desmedida fluidez da modernidade, ao contrário, 

é consciente de que a incessante mobilização provoca efeitos sobre a pessoa que, por sua vez, 

também é composta por mudanças. Para o filósofo, a mudança que se processa 

ininterruptamente exige pausa, para tanto, são necessárias paradas em pontos de referências, 

então encontra na percepção a chave para a imobilidade, que denomina de duração.  

As relações sociais sofrem esfacelamentos decorrentes de vários fatores: o crescimento 

dos centros urbanos, bem como o crescimento industrial, atrelados às relações de produção 

capitalista, fazem surgir a sociedade de consumo, provocando a gradativa perda dos vínculos 

comunitários. Walter Benjamin já vislumbrara essa realidade no período estabelecido entre as 

guerras.   

Benjamin em Magia e técnica, arte e política (1994) diz que a experiência é 

importante porque é capaz de ressignificar o tempo, mais que isso, o valor da experiência se 

dá pelo ato de compartilhar lembranças. Assim, o narrador “pode recorrer ao acervo de toda 

uma vida (uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a 

experiência alheia)” (BENJAMIN, 1994, p. 221). A troca de experiência, nessa perspectiva, 

põe em evidência a memória coletiva, considerando-a importante na afirmação do indivíduo 

enquanto ser social, porém é consciente de que a consistência da experiência se esvai.  

Perdemos a capacidade de falar, sobretudo de ouvir. Perdemos a capacidade de olhar 

ao redor. Nossos passos tornaram-se automatizados e nosso olhar busca o porvir. A 

constatação da desintegração da experiência decorre de novas formas de os sujeitos se 

relacionarem em sociedade, impactadas pelos quadros da modernidade. Mas este é um 

assunto que retomaremos mais detalhadamente no próximo capítulo. Talvez isso justifique o 

sentido trágico oriundo dos textos de Benjamin, talvez também justifique sua fascinação pela 

obra de Proust. 
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Benjamin esclarece que a obra de Proust, marcada pelo fluxo do tempo, é uma obra de 

consciência, cujo narrador vivencia o entrecruzar de tempo passado/presente: o tempo interior 

que remete à rememoração e o exterior da consciência do envelhecimento. Esse raciocínio nos 

remete à consciência imaginante de Sartre que se caracteriza pela reflexão sobre as coisas que 

chegam até nos. A consciência do envelhecimento se efetiva por meio das marcas que se 

fixam no corpo e nos objetos. Assevera Benjamin que Proust 

 

está convencido de que não temos tempo de viver os verdadeiros dramas da 
existência que nos é destinado. É isso que nos faz envelhecer, e nada mais. 

As rugas e dobras do rosto são as inscrições deixadas pelas grandes paixões, 

pelos vícios, pelas intenções que nos falaram, sem que nada percebêssemos, 

porque nós, os proprietários, não estávamos em casa. (BENJAMIN, 1994, p. 
46) 

  

A partir da obra de Proust constatamos que o importante para quem rememora não é o 

que realmente viveu, mas sim a tessitura da rememoração, ou seja, a capacidade de expressar 

com linguagem as sensações que lembranças particulares e únicas provocam. E Proust soube 

como ninguém dar conta dessa expressividade. Provavelmente suas longas noites de insônia o 

fizeram ter maior clareza acerca dos processos mentais que o habilitaram na arte de escrever. 

A insônia é uma forma de garantir que fala/escrita vão continuar. 

 

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do 
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é 

apenas uma chave para tudo que veio antes e depois. Num outro sentido, é a 

reminiscência que prescreve, com rigor, o modo de textura. (BENJAMIN, 
1994, p. 37) 

 

Assevera Benjamin que quando Proust registra poeticamente uma passagem de sua 

vida,  “ele o faz de tal maneira que cada um de nós reencontra essa hora em sua própria 

existência” (BENJAMIN, 1994, p. 38). Com a experiência de Proust, Benjamin mostra que o 

passado não se fixa em nós, o que fica são imagens que podem ser apreendidas como flashes. 

Embora  o passado não esteja acessível a nós, ele não cessa. Como diz Sarlo, (2007, p. 09) 

“ele continua ali, longe e perto, espreitando o presente como a lembrança que irrompe no 

momento em que menos se espera ou como a nuvem insidiosa que ronda o fato do qual não 

quer ou não se pode lembrar”. 

Diferentemente do pensamento de Bergson, cujos instantes do passado se sobrepõem  

ao presente com uma presença duradoura, para Benjamin (1994, p. 224) passado e presente 

são simultâneos, melhor dizendo, o passado adentra o presente e com ele se funde. Por isso 
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“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como de fato foi’, significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo”. Na 

perspectiva da simultaneidade temporal, vestígios do passado incrustados  em elementos do 

espaço urbano, por exemplo, são pertinentes para se repensar o passado ou como queira 

Benjamin, ressignificá-lo a partir do presente. 

 Lembramos aqui o sentido atribuído ao vocábulo reminiscência. Enquanto recordar 

implica uma tentativa de (re)viver o passado, a reminiscência representa a capacidade de 

sentirmos a presença do passado no presente. Na perspectiva benjaminiana, o presente está 

repleto de diferentes vivências pessoais, sociais e, sobretudo históricas, permitindo que, a 

partir das reminiscências, possamos dar novos significados ao vivido.  

Podemos dizer que a rememoração transcodifica o vivido, ou melhor, permite a 

reinterpretação do passado, não somente em relação ao presente como queria Bergson e 

Halbwachs, mas também em relação ao futuro, como rege o pensamento de Benjamin. No 

primeiro, o processo é meramente individual, no segundo, acontece por meio de práticas 

coletivas; no terceiro, rememorar é uma forma de problematizar o hoje em relação ao passado 

e ao porvir. 

O pensamento de Jacques Derrida em A escrita e a diferença (1971) mostra-se avessa 

ao entendimento de seus antecessores e instaura em nós a dúvida de podermos, ou não, falar 

hoje em uma poética da memória restauradora. Derrida parte da teoria de Freud que assevera 

que somos movidos por tensões entre consciente e inconsciente, cujo inconsciente se 

encarrega de desenvolver instintos capazes de apagar lembranças traumáticas, em 

contrapartida, cria mecanismos de proteção vinculados a situações exteriores, mecanismos 

estes que funcionam como uma espécie de reserva. Nesse campo, Freud reconhece que não 

podemos nos esquivar da repetição, que é marcada pela dor. Após o momento mágico de uma 

situação primeira, a vida passa a ser frequentemente atravessada pela repetição de cenas que 

se demoram em nós. Ocorre que para Freud o atraso ou adiamento da repetição na dor é o que  

considera original. 

Derrida mostra-se contrário a este mecanismo. Segundo ele, os instintos 

desencadeados pelo arquivo mental não conseguem fazer, ao mesmo tempo, o papel de reter o 

que deseja lembrar e anular o que provoca sofrimento. Tudo isso porque Derrida rejeita a 

noção de primariedade defendida por Freud. Derrida reconhece a diferença já na origem do 

acontecimento vivido.  
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Diferir não pode, portanto, significar atrasar um possível presente, adiar um 

ato, suspender uma percepção já e agora possíveis. Este possível só é possível 
pela diferença que é possível portanto conceber de outro modo diferente de 

um cálculo ou de uma mecânica da decisão. Dizer que é originária é ao 

mesmo tempo apagar o mito de uma origem presente. É por isso que se deve 

entender ‘originária’ sob rasura (grifo do autor), sem o que derivaríamos a 
diferença de uma origem plena. É a não origem que é originária. (DERRIDA, 

1971, p. 188) 

   

Ademais, o arquivo mental ou memória não dá conta de registrar vivências plenas, 

mas sim rasuras, traços do vivido. Quando recordamos o passado, o que sobrevive dele é o 

que conseguimos nomear, isso que Derrida denomina rasuras, de modo que a representação 

em si torna-se inviável. E se não conseguimos nomeá-lo fielmente é porque os eventos não 

estão disponíveis a nós. Nomear implica expressar, via linguagem, o que não pode ser 

recuperado, assim a memória não pode ser pensada em relação a uma situação originária, mas 

em um desdobrar-se sobre si mesma. 

Conservamos vivo em nós o mundo em que outrora atuamos: as pessoas que amamos 

e que não mais compartilham conosco momentos de convivência; gestos afetuosos, olhares de 

acolhimento permanecem intactos, porém no ato de nomear, a linguagem torna-se impotente 

para representá-los como tais, por isso simbolizamos, criamos imagens. Com isso, o tempo, 

com sua natureza movediça, impulsiona a memória a um movimento semelhante: a um 

deslizamento constante. O tempo desloca as lembranças em uma cadeia de significado da qual 

não temos controle, cuja linguagem transforma-se em um jogo marcado por traços de 

diferenças que se bifurcam e se excluem. O que está aquém é sempre modificado a cada 

negociação. Por meio de um ponto de conexão definido, a memória se expande e opera por 

meio de rupturas. Cada momento vivido é reformulado e constituído por outro momento, 

gerando um movimento negociador: a repetição na diferença.  

Se o ato de rememorar não é possível tal como desejaríamos, seria viável organizar o 

pensamento de outra forma? A vida passa a se configurar em um refazer constante, cujo re-

fazer leva-nos a apagar o que fora feito.  Desse modo, a linguagem torna-se incapaz de 

expressar a plenitude de gestos, afetos e sentimentos que nutrimos pelas pessoas que amamos. 

Conteúdos de memória concretizados poeticamente são resultantes de “operações linguísticas, 

discursivas, subjetivas e sociais”, como nos diz Sarlo (2007, p. 99). Somam-se ainda a esses 

fatores, as experiências de vida, bem como, as impressões de quem rememora. 

Contrariando o pensamento de Bergson, que defende a memória pura, podemos dizer 

que as lembranças se intercambiam modificando as memórias, além disso, o que é recordado 

remete, obviamente, a algo inscrito em outra temporalidade, por esse motivo, a imagem 
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apreendida é carregada de impressões de um sujeito que já não é o mesmo porque entre o 

vivido/observado e as reminiscências; entre as reminiscências e a enunciação paira um 

elemento que aparta o sujeito do vivido: a distância temporal.  

Estamos imersos na fluidez do tempo físico que se desloca linearmente num ritmo 

cada vez mais acelerado. Silenciosamente e indiferente à nossa vontade, o tempo age 

transformando-nos, à proporção que avançamos no seu contínuo. Nossas experiências passam, 

então, a ser entremeadas de julgamento de valor pelo que somos no presente. Eis também o 

que faz das recordações, por mais nítidas que pareçam, não ser idênticas ao vivido. Por isso, 

as impressões têm papel importante sobre o modo como a lembrança de fatos particulares ou 

não, ressoa e se desdobra em imagem poética.  

Por outro lado, o homem busca mecanismos de defesa contra a irreversibilidade e 

inexorabilidade do tempo e com uma armadura procura se proteger, realizando um caminho 

contrário ao do tempo físico; um dos caminhos adotados é a literatura. A técnica de decalque 

e de cartografia de Deleuze e Guattari (1995, p. 22) ajuda-nos a compreender a relação entre  

a memória e o texto que tematiza a memória.  O decalque é algo que se manifesta de forma 

idêntica, a partir de uma estrutura pré-estabelecida. O mapa, por sua vez, apresenta-se com 

múltiplas entradas, “reversível, suscetível de receber modificações constantes”.  

O escritor aproxima-se de cenas pretéritas, mas afasta-se da imanência para captar 

reflexivamente a diferença. O torvelinho das lembranças passa a ser reelaborado pelo 

imaginário e se desdobra, como o mapa, em imagens poéticas. Por isso, na poética da 

memória presenciamos imagens que ressoam como lampejo, relâmpago, que se interpenetram 

com outras fragmentadas ou não, entre coisas lembradas e coisas esquecidas que se dissipam 

rapidamente. Há imagens repetidas, de forma não repetitiva, porque são repetições com 

mudanças, transformações que são levadas à montagem de um novo trajeto. Sarlo corrobora 

com esse pensamento ao afirmar que o testemunho, nesse particular, a rememoração 

distancia-se do vivido posto que aquilo que é rememorado 

 

já é composto daquilo que um sujeito se permite ou pode lembrar, daquilo que 

ele esquece, cala intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou 

gênero a outro, daquilo que seus instrumentos culturais lhe permitem captar do 
passado, que suas idéias atuais lhe indicam que deve ser enfatizado em função 

de uma ação política ou moral no presente, daquilo que ele utiliza como 

dispositivo retórico para argumentar, atacar ou defender-se, daquilo que 
conhece por experiência e pelos meios de comunicação, e que se confunde, 

depois de um tempo, com sua experiência etc. etc. (SARLO, 2007, p. 59) 
    

Assim, as lembranças são impedidas de ser fieis aos fatos porque a teia própria da 

memória já se encarrega de realizar alterações nas lembranças. Ademais, na poética da 
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memória, imagens que remetem a experiências de si e/ou dos outros, ao ser rememoradas, 

passam pelo plano das impressões e da inventividade própria do imaginário, provocam novas 

alterações, afastando ainda mais as lembranças do vivido e/ou observado. As impressões 

dependem do modo como os indivíduos sentem os fatos exteriores a eles; a inventividade, do 

modo como imagens vividas/observadas são processadas no interior do ser antes de se 

transmutarem em imagem poética.  

As lembranças surgem espontaneamente, mas pairam dúvidas quanto à fidelidade das 

coisas rememoradas. Ao passarem pelo plano das impressões e do imaginário são suscetíveis 

a  reformulações. Posto isso, no projeto de construção poética, a espontaneidade não se 

confirma, pois, embora as imagens surjam de forma espontânea, são requeridas intenções que 

subjazem ao labor, próprio da escrita.  

Sabemos que a peculiaridade da imagem literária reside na sua originalidade, no seu 

sentido em estado nascente que remete a uma situação inédita, liberto ou não de causalidades 

precedentes. Nesse viés, ela assume um duplo papel de significar outra coisa e fazer sonhar 

coisas diferentes. Essa duplicidade realça uma ideia repetidamente sublinhada pelo autor, a 

imagem literária não é a tradução de uma imagem muda, mas é algo construído com a 

linguagem.  

Desse modo, as intenções são necessárias para que conteúdos de memória se 

constituam textos, deixando subentendida a presença do sujeito anunciante por meio do 

caráter subjetivo de sua ação, ato que por si só já modificaria a cena primeira da memória. O 

labor do texto literário acentua ainda mais a distância entre plano literário e plano do vivido.  

É um processo que autoriza o escritor a operar com liberdade inventiva, permitindo que se 

aproprie de procedimentos estéticos e de recursos estilísticos próprios do fazer poético, com a 

intenção de fazer com que a imagem poética comunique,  

Na escrita da memória são exigidos procedimentos linguísticos que deem sustentação 

ao discurso. Eis que aqui é possível atribuir estrutura aos conteúdos de memória, não como 

memória enganosa à maneira de Pollak em Memória, esquecimento, silêncio (1989), cuja 

organicidade do discurso tende a suprimir intencionalmente situações que possam infringir 

valores ou normas de modo a garantir ao sujeito a manutenção de seu espaço social, isso pode 

acontecer, mas este não é o lugar para tal discussão. As intenções da escrita da memória 

vinculam-se ao modo de Iser com os atos de fingir que vão ao encontro dos de Fernando 

Pessoa com o processo lúdico do fingimento. O campo do fingimento abre o livre acesso da 

escrita ao imaginário.  
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O percurso de construção do texto literário confere ao escritor o direito de selecionar 

material necessário à feitura do texto, combiná-lo para posterior desnudamento (ISER, 1983). 

Nesse particular da escrita da memória, o escritor seleciona, a partir de suas memórias, 

conteúdos necessários à feitura do texto, delimitando o que considera relevante a sua 

produção. Entendemos que aqui o olhar para dentro de si tem um valor preponderante. O 

olho, estando impedido de ver, provoca a incapacidade do deslumbramento da alma. Para que 

o olhar atinja a essência deverá desviar-se das coisas engendradas e perecíveis e dirigir-se a 

conteúdos de memória valorados. Assim, nem tudo o que é captado, é selecionado na 

elaboração textual. Os escritores, em especial os poetas, leem a realidade a partir daquilo que 

mais os sensibiliza: seja uma lembrança pessoal, seja uma experiência coletiva, assim, a 

seleção põe a percepção sob o campo de ação porque a apropriação dos elementos depende do 

foco de atenção. 

Quanto à combinação, articula os elementos delimitados pelos olhos da memória, 

cujos procedimentos textuais ganham um modo peculiar de dizer, tornando menos 

significativo o mundo observável do que o mundo apresentado literariamente. Desse modo, 

assevera Iser (1993, p. 965) que: “A combinação como ato de fingir, cria relacionamentos 

intratextuais [...] pois não sendo ele mesmo, uma propriedade destes elementos, não partilha 

de seu caráter de realidade, embora por sua determinação, provoque a aparência de ser um 

real”.  

 Na combinação o imaginário é capaz de organizar uma realidade outra, a partir da 

desrealização do que é efetivamente real. Conteúdos do mundo interior são suscetíveis de se 

camuflar pelo que é realizado textualmente. Ademais, no plano ficcional, sobretudo na poesia, 

não há uma associação previsível do ponto de vista convencional, já que o procedimento da 

combinação é capaz de desconstruir o sistema normativo da língua. Palavras e termos são 

arranjados de modo peculiar, apontando, em muitos casos, ausência de correspondência entre 

as palavras e as coisas, do ponto de vista lexical e aparente falta de lógica do ponto de vista 

semântico. Com isso, ao mesmo tempo em que desencadeia conflitos em nossos códigos  

interpretativos, abre para nós um leque de possibilidades de  interpretações. O desnudamento 

da ficção5 só será possível se considerarmos a sequencialidade dos procedimentos anteriores. 

Com isso, conteúdos de memória transmutam-se em imagens poéticas, como algo que não é, 

mas que se mostra como se.  

 

                                                        
5 Esclarecemos que não se pode entender por natureza ficcional especificamente o texto em prosa, mas 

sim todo e qualquer escrito literário. 
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[...] Pelo reconhecimento do fingir, todo o mundo organizado no texto literário 

se transforma em um como se. O por entre parênteses explicita que todos os 
critérios naturais quanto a este mundo representado estão suspensos. Desta 

forma, nem o mundo representado retorna por efeito de si mesmo, nem se 

esgota na descrição de um mundo que lhe é pré-dado. (ISER, 1983, p. 973) 

 

No desnudamento, as reminiscências passam a ser reconhecidas no texto literário a 

partir do caráter do fingimento, isso ocorre porque estabelecemos um pacto com a ficção. O 

texto que se ancora no jogo do fingimento é marcado aqui pelo distanciamento entre as coisas 

rememoradas e as que são representadas literariamente. 

 Podemos com isso arriscar as seguintes constatações: na poética da memória, as 

imagens se assomam por aquilo que os objetos, seres ou coisas representam ao sujeito. São 

imagens que instauram sentidos que repousam nos vínculos – ou não - com aquele que as 

expressa, carregadas de impressões, deformadas pelo distanciamento entre o sujeito do 

momento e o que outrora fora, modificadas também pela fusão entre memória e imaginário. 

Este apresenta-se com dupla carga positiva às reestruturações interiores: I - pode não 

necessariamente resultar em nexo causal, levando as imagens a se mostrarem estranhas, mas  

não inviabiliza pensarmos na imagem ausente; II - funciona como antídoto contra os entraves 

da linguagem, já que ele permite intervenções e diferentes combinações  nos procedimentos 

discursivos, cujas imagens poéticas transformam-se em outras.  

 

2.4 Percepção e memória nos desdobramentos da imagem poética 

  

 Vimos que tanto em Bachelard quanto em Bergson a imagem se assoma pelo que  

ressoa e repercute no interior do ser. No primeiro, essa manifestação  independe de nexo 

causal com o mundo exterior; no segundo,  a imagem é intermediada por um aspecto da 

realidade imediata. No entanto, verificamos em ambos que a imagem ao se anunciar nas 

entranhas do ser, antes de ser sentida, é percebida pelo olhar interior. Seria esse olhar análogo 

ao que Sartre interpreta como intervenção da consciência imaginante? Para este, quando a 

imagem desponta, ocorre em um “ínfimo lapso, uma consciência perceptiva” (ibid, p. 39).  

 Podemos dizer com isso que a percepção, ainda que como lampejo, gera reflexão 

sobre o centro de referência escolhido, quer seja em relação ao mundo interior no 

entendimento de Bachelard, quer seja em relação a imagens do mundo exterior na 

compreensão de Bergson. Desse modo, a percepção exerce quase um caminho autônomo 

porque inventa seus fins, já que as coisas para as quais o sujeito se dirige, de alguma forma o 

sensibiliza. 
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  Em torno de um objeto realizamos movimentos oculares possíveis de modificá-lo  ou 

seria o objeto o provável causador de mudança em nossa retina? Ou seria a alteração em nossa 

retina resultado da fusão entre o movimento ocular em direção ao objeto e o deslocamento do 

objeto em direção à retina? Esse desassossego Sartre (ibid, p. 53) instaura sobre nós, mas, 

para nossa tranquilidade, esclarece em seguida que, quando a imagem deixa de ser apenas 

imagem, somos acometidos de sensações, “sentimos os globos oculares rolando em nossas 

órbitas”, seguido de um saber (intenção). Desse modo, a consciência é que se projeta sobre a 

imagem provocando movimentos que não sabemos ao certo de onde partem, se de nós em 

direção ao objeto, ou o contrário, ou se ambos se deslocam simultaneamente. Colocada a 

intenção sobre o que é percebido, este deixa de ser um mero objeto para se transformar em 

imagem dotada de significado, passível de adquirir novos significados, quando outros sujeitos 

depositam suas retinas sobre o mesmo objeto. 

 A percepção é resultado de investidas do homem por meio de suas experiências, que 

lhe permite construir a si próprio, reconhecendo suas fragilidades e potencialidades. 

Possibilita também o reconhecimento da realidade  na qual se insere, e os modos de sua ação 

sobre ela. A experiência perceptiva é  subjetiva, logo, cada indivíduo desenvolve uma maneira 

particular de ver e sentir as coisas. O aspecto subjetivo da experiência perceptiva pode 

revestir-se de significado ultrassubjetivo, segundo Michel Collot6 em sua abordagem sobre o 

horizonte da paisagem. 

 

Ela mobiliza em mim as potências da lembrança e da imaginação, faz-me 
escapar dos limites de uma identidade factícia, lembra-me minha 

transcendência. No entanto, ela possui também uma dimensão intersubjetiva. 

O que não vejo a paisagem é o que os outros, no mesmo momento podem 
ver. A terceira dimensão marca  o lugar reservado ao ponto de vista do outro. 

Ela me proíbe de considerar a paisagem como uma propriedade privada, em 

torno da qual eu poderia dar uma volta; ela inscreve na paisagem a presença 
incontornável de outrem. (COLLOT, 2010, p. 211) 

 

 Um objeto é considerado particular no instante em que um sujeito delimita-o pelas 

fronteiras da percepção, isola-o do que está fora do campo de apropriação e instaura sobre ele 

um ponto de vista, sentimento ou intenção como queira Sartre, mas o mesmo objeto não está 

imune à percepção de outrem. O lugar particular delimitado pela percepção de um, 

invariavelmente desperta desejo no outro.  

 

                                                        
6  Em De l’horizon Du paysage à l’horizon dês poètes (2010), Michel Collot diz que a paisagem é 

sempre um horizonte de infinitas possibilidades de desvelamentos assim como a estética.  
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O desejo é um esforço cego para possuir no plano representativo o que já 

tenho no plano afetivo; através da síntese afetiva, visa um além que ele 
pressente, mas que não pode conhecer; dirige-se para “alguma coisa” afetiva 

que lhe é dada no presente e a apreende  como representando a coisa 

desejada. Desse modo, a estrutura de uma consciência afetiva de desejo já é 

uma consciência imaginante[...]. (SARTRE, 1996, p. 101) 

 

 O desejo, então, é o por vir que já nasce revestido de consciência da coisa desejada, 

consciência dotada de conhecimento afetivo, assim, o afeto é o invólucro do desejo, caso 

contrário  não haveria desejo. Posto isso, como se dá a relação do viajante com a cidade 

visitada que não apresenta suas marcas identitárias? Se o sujeito de fora não tem experiências 

de vivências pretéritas, como pode comunicar e construir sentido sobre a cidade? Podemos 

dizer que a experiência perceptiva distanciada e objetiva está imune ao afeto? 

 Para essas indagações buscamos respostas nos sentidos que Sartre atribui ao desejo. 

Este, por si só, já dispõe de conhecimento afetivo, se ele concentra um impulso para possuir 

no plano da representação o que já alimenta no seu interior, podemos dizer que a percepção 

daquele que não é nativo também é guiada pelo desejo. Logo, a visualização da experiência se 

sustenta no momento anterior ao da projeção. O olhar, então, é depositado sobre aquilo que de 

algum modo seduz e/ou inquieta, mas não é um olhar apenas. Antes de atingir as coisas é 

motivado por uma vontade de possuí-las, munido de uma consciência afetiva.   

 Em Poema sujo de Ferreira Gullar e A cidade substituída de H. Dobal, a percepção 

está voltada para o mesmo objeto. Por meio de suas experiências com e na cidade, os afetos 

são construídos a partir dos modos como os espaços impactam seus sujeitos poéticos.  

 Esse raciocínio leva-nos a uma nova compreensão acerca da memória coletiva. 

Espaços citadinos, ainda que sejam rememorados de modo particular e despertem sensações 

também particulares, permitem que sobre eles, o outro se inscreva,  mesmo que as lembranças 

de suas vivências pulsem em outro contexto. O que transborda na rememoração de quem é 

integrante do lugar,  pode ser enriquecido pela percepção do Outro. Estando fora de cogitação 

a fidedignidade das lembranças, o que consideramos mais pertinente na alteridade é a abertura 

que temos para repensar as coisas por outro ângulo, a possibilidade do reconhecimento de nós 

mesmos, bem como do espaço em que vivemos, por meio da perspectiva do outro. Como diz 

Collot (ibid, p. 212), “ o Mesmo não vai sem o Outro”. 

 Nessa perspectiva, a memória  ressignificada pela poesia, o poeta é movido por uma 

percepção desautomatizada que o incita à apreensão das coisas de modo sensível. Assim, 

diferentes escritores podem vislumbrar a memória de um mesmo espaço, como Gullar e 

Dobal sobre a cidade de São Luís do Maranhão, sem que as imagens poéticas de um sejam 
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mais significativas que as de outro: em Gullar, “a cidade está no homem/que está em outra 

cidade (2004, p.290); em Dobal, um homem “sem raízes no Maranhão/sertanejo do Piauí/quer 

esquecer esta cidade,/mas ela não deixa” (2005, p. 185).  

 Na experiência perceptiva, notamos que o olhar do nativo apresenta uma certa 

acomodação decorrente da convivência e do sentido de pertencimento sobre o espaço que 

habita. O hábito lança uma cortina sobre a visão, impedindo o indivíduo nato de ver além. 

Enquanto o olhar do Outro, viajante, estranho ao lugar, é cristalino, posto que ainda não está 

acomodado pela ação cotidiana, isso persiste enquanto as coisas não se banalizam ante a sua 

visão. Ademais, ao ser injetado pela paisagem do Outro, aquilo que se ajusta tão 

perfeitamente ao nativo pode revelar-se estranho ao indivíduo que não é do lugar, por isso, a 

natureza do estranho é não ter nascido ali: sua desnaturalidade o faz desenvolver uma 

percepção mais acurada, ver além. Assim, o estranho avoca a condição de dar visibilidade 

àquilo que, na visão do nativo, torna-se invisível.  Sobre essas questões, Zygmunt Bauman em 

Modernidade e ambivalências esclarece-nos: 

 

Só se pode bater uma porta quando se está do lado de fora; e é o ato de bater 

que alerta os moradores para o fato de que alguém que bate está realmente 

fora. ‘Estar do lado de fora’ lança o estranho à posição de objetividade (grifo 
do autor): é um vantajoso ponto de vista exterior, destacado e autônomo a 

partir do qual os moradores (com sua visão de mundo [...]) podem ser 

observados, examinados e criticados [...]. (BAUMAN, p. 88) 
 

Diferentemente de Gullar que procura reconstituir imagens da cidade sob o calor de 

lembranças vividas, em Dobal há o testemunho de um sujeito que se mantém de fora e que 

constrói imagens poéticas por meio da experiência do olhar. Como todo testemunho de fora, o 

sujeito exige não ser submetido a regras impostas àquele que tem pés fincados no lugar. Desse 

modo, de suas poéticas emanam sentidos totalmente diferentes. Mas o que de fato vale são os 

novos horizontes possíveis de ser vislumbrados por meio do intercâmbio de olhares (exterior 

e interior) voltados para o mesmo objeto, favorecendo a ultrassubjetividade. No processo 

utrassubjetivo, os olhares sobre o mesmo objeto ou espaço, longe de se sobreporem uns aos 

outros ou se excluírem, intercambiam-se, interpenetram-se. 

 Acreditamos que, com a sensibilidade que os privilegia, os poetas são  os indivíduos 

que melhor expressam reações afetivas, emocionais e, sobretudo, estéticas sobre as 

rememorações e sobre as coisas do mundo,  sendo essas investidas constantemente aguçadas 

pelos órgãos sensitivos que, por sua vez, dão a dimensão de espaços vividos e valorados. No 

plano memorialístico, os órgãos sensoriais são anunciadores de imagens resultantes de 
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experiência perceptiva, logo, sensações manifestas no momento da percepção já são traçadas 

por sensações pretéritas. 

 

- a sensação que se segue não é inteiramente conhecida; mas essa sensação 

ulterior já foi pré-traçada por uma espera bastante precisa; eu espero uma 
sensação visual produzida por um movimento de meu indicador a partir de 

uma posição definida. De qualquer modo, a retenção e a protensão 

constituem o sentido  da impressão visual presente; sem esses atos sintéticos, 
mal poderíamos falar de uma impressão; esse antes e esse depois que são 

correlativos de tais atos não se dão como formas vazias, quadros 

homogêneos e indiferentes; são relações concretas e individuais que a 
sensação atual sustenta com as impressões  concretas e individuais que a 

precederam e que seguirão a ela. (SARTRE,1996, p. 106) 

 

  Para Sartre a visão é o sentido mais aguçado, estando os demais órgãos a ela 

subordinados. Os estímulos visuais associam-se a “sensações cinestésicas (sensações 

cutâneas, musculares, tendinosas, articulares) que as acompanham em surdina”, diz Sartre 

(ibid, p. 106). Mas a sensação visual não é dada pelo simples olhar, ela se efetiva quando a 

imagem atravessa a retina  e desestabiliza o sujeito. Também para Bachelar (1993), o olhar  

não exige simples movimentos do corpo na apreensão da imagem, antes implica a projeção 

dos estados da alma, por isso não está sujeita a um impulso, também não é o eco de um 

passado, mas é por meio do passado que se move no interior do ser que a imagem ressoa e 

repercute.  

 A cinestesia consiste em sensações em torno do equilíbrio entre as partes do corpo, 

equilíbrio que permita a orientação ótica, auditiva, gustativa, tátil e olfativa, de modo 

relacional. Sartre pensa a experiência perceptiva exclusivamente em torno da visão, no 

entanto, é possível ver a importância de todos os órgãos sensoriais na relação entre o homem e 

os espaços, sem que nenhum se imponha em relação aos demais. 

Nessa perspectiva, a memória emotiva na representação literária faz apelo aos 

sentidos: odores, asperezas, lisuras, cheiros, associados a imagens sonoras, cujos ruídos, 

sussurros, lamentos, murmúrios, até mesmo os silêncios compartilham vivências pretéritas, 

passando a ser fortes condutores de afetos. 

Bachelard (1993) diz que espaços de convivência adquirem valor quase humano 

porque comportam todos os afetos de uma vida ainda em gestação. A casa primigênia, por 

exemplo, guarda as recordações da infância inscrita em raladuras que se fixam em cômodos, 

assoalhos, objetos, de modo que ao serem tocadas pela memória ressoam sensações, cujas 

lisuras, asperezas, cheiros, odores, ruídos  transformam-se em imagens assonantes. 
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Em Poema sujo, o olhar voltado para dentro de si busca a cidade natal naquilo que ela 

oferece de conforto e acolhimento, como a casa primigênia cercada de pequenos detalhes 

protetores. O eu poético vislumbra em seu horizonte primeiro a casa paterna girando em torno 

da família, móveis, bichos. A partir desse fio condutor, a visão se dilata e, gradativamente, 

atinge espaços mais amplos, coletivos, costumeiros de tantas pisadas. Pequenas lembranças 

vão sendo reconstruídas por entre as curvas da urbe. Dentre tantas rememorações, uma tarde 

pretérita se sobrepõe à tarde presente.  

 

  Quantas tardes numa tarde! 

            E era outra, fresca, 
  Debaixo das árvores boas a tarde 

  Na praia do Jenipapo 

            Ou do outro lado ainda 

  A tarde maior da cidade 
               (GULLAR, 2004, p. 244) 
  

 O olhar depositado sobre essa tarde aciona lembranças de vivências pretéritas, ou terá 

sido a tarde a fisgar o seu olhar? Não importa, o que percebemos é que as lembranças, ao 

atravessarem a retina, estalam no corpo sensação de vazio, saudade, abandono. São 

lembranças que se intensificam na mesma proporção que a tarde, ao se tornar a “tarde maior 

da cidade”. A simbologia contida nessa tarde é, ao mesmo tempo, de espaços abertos, 

sugerindo amplitude e liberdade e de cercadura que o guarda e protege. A cidade em Gullar 

traz as marcas de vivências registradas em cada esquina, cada praia, cada rua, com raladuras, 

cicatrizes, emendas.   

Dobal, diferentemente de Gullar, em A cidade substituída, lança o olhar para o 

exterior, para a cidade que se descortina a sua frente. O olhar do estranho vai tocando  a 

cidade e, como Midas, consegue matizar espaços esfacelados que precisam de atenção e 

cuidado. Assim, extrapola a condição de mero observador porque subjaz de sua poética um 

sentimento de zelo pelos espaços da urbe. Sentimento contido, é certo, mas quem disse que 

todos os afetos devem ser explícitos? Desse modo, consideramos tanto o eu poético de Gullar 

quanto o de Dobal impactados pela memória emotiva.  

  

  Triste trópico 
 

  A cidade ao longe 

  perde seu passado 

 
  [...] 
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  O amor, o sonho que o destino forma, 

  será depois 
  somente um nome, 

  lembrança triste 

  de quem  

  falou ao vento, 
  escreveu na água, 

  perdeu o tempo. 

(DOBAL, 2005, p. 174) 

 

Em Dobal, a resposta afetiva que dá à cidade se resume em cuidado para com um 

patrimônio arquitetônico, cujo olhar vai ao encontro da memória citadina que julga ameaçada, 

com posterior transbordamento em imagens poéticas. Temeroso de não ser ouvido/lido, 

prepara um réquiem que considera inútil, lamentação “de quem/falou ao vento/escreveu na 

água/perdeu o tempo”.   

Dentre os gradientes sensoriais, o apelo à audição pode estar associado a ruídos ou a 

silêncios, sendo o silêncio atribuidor de uma comunicação indelével. De A cidade substituída 

de H. Dobal emerge o silêncio de casarões que lamentam ausência de antigos donos, de 

cômodos de casas que acomodam lembranças já recolhidas no tempo; rumores calmos a 

vasculhar espaços, “uma catástrofe cautelosa/vigia as ruas, as casas” (p. 183); de Poema sujo  

irrompe  alaridos e vozes que ecoam pelo “intrincado labirinto” da memória e resvalam por 

entre “paredes e quartos e saguões,/de banheiros, de pátios, de quintais” (p. 288) e se 

dissipam. Tanto em um poeta quanto em outro, são imagens que ilustram equivalência entre 

ouvir e sentir.  

O olhar não é uma exclusividade das sensações. Sarlo (2007, p. 10) diz: “Propor-se 

não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a lembrança, assim como o 

cheiro, acomete, até mesmo quando não é convidada”, Em O livro do desassossego, o 

heterônimo ou quase heterônimo de Fernando Pessoa estabelece vínculo muito forte com a 

cidade e faz, ao longo da obra, um apelo à percepção. O cotidiano de Lisboa repercute no ser 

depositando sensações que perpassam por todos os sentidos: “O olfato é uma vista estranha. 

[...] Passo numa rua. De uma padaria sai um cheiro de pão que nauseia por doce no cheiro 

dele [...] passo numa rua. Cheira de repente às frutas do tabuleiro inclinado da loja estreita” 

(1999, p. 263). 

O olfato pode interligar um mundo de revivências, entendido como os lugares em que  

afetos foram construídos e que, por sua vez, são capazes de acomodar cheiros que se 

impregnam no ser, incapazes de ser confundidos com outros, banais. No poema Cheiro de 
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couro, de Carlos Drummond de Andrade, a memória olfativa vem à tona misturada ao cheiro 

contido nas coisas. 

   Em casa, na cidade, 
   vivo o couro 

   a presença do couro 

   o couro dos arreios 
   dos alforjes 

   das botas 

   das botinas amarelas 
dos únicos tapetes consentidos 

   cobre o chão de tabuões que são sem dúvida 

   formas imemoráveis de couro 

   [...] 
     (1998, p. 26) 
 

É evidente que cada objeto tem um cheiro característico que possibilita sua 

identificação, mas em Drummond os objetos “arreios”, “alforjes”, “botas”, “botinas” e 

“tapetes” estão deslocados de seus odores naturais.  O cheiro de cada objeto impregna-se aos 

cômodos da casa familiar e aos espaços da cidade, produzindo um aroma particular que 

perpassa pela alma. Se a imagem de um único objeto é capaz de desencadear lembranças, o 

que dizer então da mistura de cheiro dos objetos? Resulta uma alquimia que também se 

infiltra nos compartimentos da casa e se dilata nas curvas da cidade, gerando uma cadeia de 

lembranças com significados múltiplos. De modo semelhante em Poema sujo, o sujeito 

poético, por meio da memória olfativa, é posto em contato com cheiros só possíveis em um 

espaço dissipado no tempo: a quitanda paterna.   

 

   [...] 
e muitas pequenas coisas acontecidas no planeta 

estarão esquecidas para sempre 

corpo-facho corpo-fátuo corpo-fato 
 

atravessado de cheiros de galinheiro e rato 

na quitanda ninho  
de rato 

cocô de gato 

sal azinhavre sapato 

brilhantina anel barato  
   [...] 

    (GULLAR, 2004, p.239/240) 
  

 Das lembranças que perpassam pelo sujeito lírico emerge “Cheiros de galinheiro e 

rato” de “cocô de gato” e tantos outros, que se misturam ao cheiro de mercadorias: “sal 

azinhavre sapato/brilhantina anel barato”, sem que os odores se confundam e, longe de causar 

repugnância, impregnam-se do cheiro de afeto que exala daquele espaço côncavo: “quitanda 
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ninho”, posto que a quitanda paterna é parte integrante da casa primordial do sujeito que pulsa 

no poema. O eu poético é perpassado por sensações sinestésicas, de modo a identificar-se com 

esse espaço de acolhimento/recolhimento, logo, a alma encontra nele o caráter de imensidão. 

Sarlo assevera que, “vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser deslocada; pelo 

contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está completa”. A lembrança chega em 

situações mais inesperadas e, porque lampeja, perpassa veloz, inundando o ser de um desejo 

de saboreá-la novamente.  

Por seu turno, sensações gustativas de doce e de amargo podem se transformar em 

metáforas de bom e de ruim, respectivamente. O paladar é capaz de reacender sabores de 

vivências pretéritas, como a madeleine de Proust, cujo presente fora suspenso para que horas 

eternizadas na companhia da tia reluzissem. Assim como o paladar, o tato põe os objetos e os 

espaços em contato direto com o corpo. O tato pode desencadear sensações de aspereza, 

remetendo a aversão ao que seja percebido/sentido ou lisura, umidade, capazes de revelar 

intimidades outrora saboreadas.   

Dessas considerações podemos dizer, então, que sensações cinestésicas são 

significativas ao texto poético. Quando perpassadas pela consciência imaginante  revelam a 

carga simbólica contida na imagem. O poeta ao se apropriar de conteúdos de memória - 

entendidos como ingredientes do acervo mental – seleciona-os e transgride-os como vimos 

em Iser. Logo, a imagem poética nada mais é que resultado da percepção de conteúdos de 

memórias transmutados pelo imaginário. Nesse jogo articulatório surge uma última categoria: 

a percepção que inaugura percepções. Ao poeta incumbe a atribuição da carga simbólica à 

imagem, esta, longe de se limitar ao sujeito anunciante vai ao encontro do leitor, que capta a 

essência que o poeta nela imprime, podendo de sua percepção surgirem novas transgressões. 

A escrita da memória poética requer também experiência perceptiva quanto aos  

modos de articulação da linguagem, sem eles as imagens poéticas seriam meras cópia do 

vivido/observado. Aquilo que é apreendido pelo campo perceptual do artista possibilita a 

abertura de outro campo em que tudo o que pôde exprimir antes, precisa ser dito de outro 

modo.   

Ao (re)formular conteúdos de memória, a linguagem apresenta uma transitividade que 

vai do concebido ao registrado, por meio de performances, ora em forma de transbordamento 

no excesso de imagens; ora de maneira contida em que o texto se resume em poucas palavras 

que rodopiam em torno de si; ora de modo fragmentado cujos espaços poemáticos tornam-se 

lacunosos, hesitantes, quebrados, tudo isso em meio a um jogo de revelação e encobrimento 

na instauração de sentido. Em todas as situações apresentadas e em outras, cumpre à 
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percepção anunciar a presença do escritor, numa espécie de visibilidade explícita, 

acompanhada de uma visibilidade secreta. Comungando com esse raciocínio, Collot 

acrescenta: 

 

Toda coisa vista possui uma face oculta, a qual, se não estiver presente em 

meu campo visual, nem por isso está pura e simplesmente ausente. Ela está 
integrada ao significado da coisa pela inteligência perceptiva, que completa os 

dados sensoriais por uma re-presentação, ou melhor, por uma a-presentação do 

que foge aos sentidos. O horizonte subtrai ao olhar e abre-se ao olho da mente. 

Limite dos sentidos, ele é, também, apelo de sentido. O invisível solicita a 
imagem. (COLLOT, 2010, p. 210) 
 

A experiência perceptiva refaz a memória, por conseguinte a escrita da memória a 

cada investida que nela se faz. Cada momento vivido é reformulado e constituído por outro 

momento, gerando um movimento negociador. Comungando com esse raciocínio, diz Derrida 

(1971, p. 21) “toda consciência de alguma coisa pode enriquecer-se, ganhar sentido e figura. 

E surgir toda a palavra. Pois o pensamento da coisa com o que ela é confunde-se já com a 

experiência da pura palavra; e esta com a experiência em si”.  

Alias, a percepção, por si só, já aponta para a fragilidade da memória: aquilo que é 

percebido no interior de si, passa pela veia das impressões, retirando-lhe a pureza veridativa. 

O olhar perscrutador, repleto de pré-formulações contamina-se, afastando o caráter de verdade 

inquestionável. Imerso no tempo presente, o escritor é impactado por imagens pretéritas por 

meio do processo de individuação. O passado percebido ao passar pela tela interior 

(impressões) é traduzido, melhor dizendo, reformulado pelo que se inscreve no sujeito nas 

circunstâncias em que se encontra: sua imersão no presente, e o presente em tempos modernos 

erige em torno dos sujeitos sociais, muralhas que os aprisionam, dando lugar a novas formas 

de subjetivação ou de ultrassubjetivações. Assim, o que retorna não é o passado propriamente, 

mas  imagens em forma de flashes ou rasuras  que se entrecruzam. Por esse motivo, na 

projeção de imagens poéticas  deve-se pensar menos em termos de imagem pura, como 

pretende Bergson e Bachelard, que na relevância dada às impressões ou  consciência 

imaginante, como queira Sartre. 

Sendo assim, se pensarmos o ato de rememorar numa prática por vir, estaremos 

sujeitos a pensar em novas formas de lidar com a memória.  Diante disso, podemos nos 

questionar se as representações sociais completamente alteradas pelos impactos da vida 

moderna influenciam os registros poéticos que contemplam a memória  ou se a memória  é 

que se interpõe às representações, alterando-as. É cedo ainda para qualquer formulação, 

porquanto o que se anuncia para nós é que se as imagens poéticas resultam do modo como os 
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indivíduos lidam com fatos vividos e/ou observados, então os registros poéticos de Ferreira 

Gullar e H. Dobal são campos abertos para os impasses dessa memória que se anuvia em 

tempos modernos.  

No capítulo que segue discutiremos acerca da relação entre homem e cidade em meio 

a quadros sociais completamente alterados pela dinâmica do mundo moderno. Para tanto, 

refletiremos sobre a imagem da cidade, os  sentidos a ela atribuídos via memória, a partir de 

diferentes modos de percebê-la, para posterior discussão acerca de formas de transmutação  

em imagem poética.  
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3 A CIDADE PARA ALÉM DAS MURALHAS E DO ACOLHIMENTO 

 

 As cidades, como os sonhos 
são construídas por desejos e medos 

ainda que o fio condutor de seu 

discurso seja secreto, 
que as suas regras sejam absurdas, 

as suas perspectivas enganosas, 

e que todas as coisas escondam uma outra coisa 
 

  Ítalo Calvino  

 

 Vimos no capítulo anterior que os conteúdos de memória armazenados no percurso da 

vida decorrem da interação do sujeito com a realidade social. Percebemos que na tessitura da 

memória o artista da palavra agencia conhecimentos, experiências, lembranças, carências, 

desejos, cujo repertório se alarga por meio do diálogo com outras realidades e com outros 

seres. A memória, entremeada de vivências é perpassada pela subjetividade, pois as mudanças 

se processam não só nas coisas, mas também nas pessoas, eis porque as lembranças não 

podem ser totalmente isentas de julgamento de valor. Se as memórias dependem da relação 

entre homem e mundo, então podemos pensar a cidade como espaço de influência no processo 

de rememoração.  

 A cidade é concebida como lócus de múltiplas agregações populacionais, por isso um 

espaço de ilimitadas possibilidades de atividades, de experiências cotidianas que se diluem no 

tecido urbano, por meio de práticas comuns, de encontros e desencontros,  movimentos 

capazes de constantes reformulações.  A cidade mobiliza-se ao longo dos tempos em função 

de seu processo histórico, econômico e cultural, podendo interferir na organização social e 

nos modos de convivência, dependendo do contexto no qual se esteja inserido. 

 Longe de se limitar à condição de espaço habitado, a cidade é movida por práticas 

sociais e por formas relacionais do homem consigo mesmo e com os outros, bem como com 

os lugares de convivência. O uso e funcionalidade da cidade dinamizam os espaços e 

permitem a apreensão de seus sentidos, cuja pragmática leva os sujeitos sociais a descobri-la e 

a se reconhecerem como partícipes da conjuntura à qual pertencem. Assim, o homem vai 

reelaborando informações, vivências, em confronto com novas experiências, de modo a 

favorecer o enriquecimento de seus conteúdos de memória. Como afirma Aldo Rossi (2001, 

p. 31) em A arquitetura da cidade, a urbe “como agrupamento é explicada com base 

precisamente naquelas funções que os homens queriam exercer; a função de uma cidade 

torna-se  sua razão de ser, e é sob essa forma que ela se revela”. 
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No poema Jorobabel, Mario de Andrade traduz o mito de fundação da cidade: “Um 

choro aberto sobre o universo desaba/a badalar... Um choro aberto sobre a Terra/Em bandos 

de ais... Guaiar profético se expande.../[...] Clamor! Ninguém se entende! Um Deus não 

vem!... Babel![...]” (1980, p. 90). O título resulta da fusão entre choro, Jó e Babel. É um 

poema reiterado pela cadência do fonema bilabial /b/, a badalar, anunciando que a cidade é 

lugar de contradições desde sua gênese. Motivado pelo desejo de dominação, o homem se 

projetou verticalmente sob os auspícios de uma desmedida ambição: unir céu e terra. Feita a 

obra, depositaria o seu poder na gigantesca construção denominada cidade; desfeita a obra, a 

cidade passara a carregar a maldição da Torre: tensões, contrastes, conflitos e angústias 

humanas, decorrentes da confusão de línguas.  

No final do século XIX e início do século XX a cidade passara por um processo 

desafiador: por ser alvo de higienização, é sacudida por políticas reformistas em nome da 

ordem e do progresso, cujas investidas demandaram rápidas e profundas transformações no 

espaço urbano. A violenta transformação da paisagem citadina, com o propósito de dar a ela 

uma nova roupagem, operou no psiquismo, desestabilizando o homem de suas certezas. 

Desfez-se, com isso, a confiança na cidade. A cidade é, então, iniciada em múltiplas questões 

contraditórias em torno de rupturas e de permanências, problemática que mais tarde se 

transforma em desmedidos deslocamentos, segregações, lacunas, desamparo, como veremos a 

seguir. 

A cidade é um fenômeno da modernidade e, portanto, parte de um mundo distendido 

que derrocou uma caminhada marcada pela visão fragmentada, por formas diferentes de 

convivência, bem como, pela dinamicidade espacial que gera desterritorialidades cada vez 

mais rápidas. Desse modo, propomos investigar aqui se, diante dos quadros de mudanças 

aceleradas, podemos falar em perdas de referências do ser na cidade e de esfacelamento da 

memória.  

 

3.1 De quando a modernidade fragmenta a cidade  

 

 A cidade é uma reinvenção da modernidade. Aparece desde o século XIX como tema 

recorrente em diferentes áreas do conhecimento. A sociedade moderna, fundada no consumo 

de mercadorias, incutiu nos indivíduos a ilusão de que o capitalismo carregaria em seu bojo a 

promessa de felicidade. O dinamismo capitalista orientou o desenvolvimento econômico, 

proporcionando profundas transformações urbano-sociais: o mundo civilizado surge com as 
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fábricas fumegando com ânsia, com bondes, carroças atrofiantes, com a luminosidade dos 

cafés e com avenidas que comportam passantes acelerados.  

 Na emergência da sociedade movida pelo progresso, o homem adotara postura 

padronizada e mecânica, semelhante aos maquinários das fábricas, cuja atitude passara a ser 

guiada pelo comportamento das massas, não só em relação aos bens de consumo, mas 

também quanto a atividades robotizadas nas linhas de produção em prol da sobrevivência. 

Ademais, a visão unificada do mundo, especificamente da cidade, cujos anseios giravam em 

torno do coletivo e interligavam os homens por meio do território fora destruída. Semelhante 

a um negativo que ampliado ao infinito perde a forma e se desfaz no vácuo, o mundo 

moderno dilatara ao ponto de estilhaçar-se.  

O processo irrefreado da modernidade já é, no final do século XIX, uma realidade, 

cujo ritmo passara a ter uma temporalidade fugaz. É essa consciência da efemeridade que leva 

a sociedade a uma busca incessante pelo novo. Eis o que configura o modo de vida dos 

tempos modernos: a fluidez. O homem moderno em sua ânsia de viver tudo ao mesmo tempo, 

passara a ser movido pelo que é transitório, corroborando para o desmoronamento da 

totalidade. Assim, o olhar, antes familiar, percebia e reconhecia os espaços; com a 

modernidade, os espaços tornaram-se mutáveis, cujo olhar passara a conviver com espaços  

estranhos, ao mesmo tempo, sedutores. 

 Com a modernidade surge a consciência de ruptura com a tradição, passando-se a criar 

oposições entre moderno/arcaico. A nova ordem que se impunha na organização social era a 

recusa ao passado; em relação à organização espacial, eram as transformações urbanas. A vida 

na cidade passara a ser símbolo do progresso em detrimento da vida campestre, sinônimo de 

atraso. Foi nesse contexto de mudança que a nova ordem, inspirada na efervescência francesa 

em torno do “novo”, que a paisagem das capitais começara a se alterar. Impôs-se também 

como sonho da modernidade, integrar urbanismo e arquitetura, destruindo, com isso, 

conjuntos arquitetônicos onde se encontravam registradas memórias históricas.  

Paris foi a primeira das cidades grandes a se modernizar. Em 1852, o barão de 

Haussmann, prefeito parisiense, colocou em prática o projeto de “restauração” da cidade, e o 

maior impacto recaiu sobre o centro, reduto de “miseráveis”: desocupados, desempregados e 

delinquentes, todos vistos como figuras ameaçadoras à ordem. Para “higienizá-lo”, 

quarteirões inteiros foram demolidos; ruas medievais consideradas sujas foram alargadas, 

transformadas em imensos bulevares. Seus contornos foram alterados para acomodar o novo 

estilo de vida.  
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A nova ordem da cidade era o “limpo”, o “novo”, o “belo”, para tanto, construíram-se 

prédios modernos em detrimento de construções antigas por ser consideradas velhas e 

inabitáveis; amplas ruas e avenidas em detrimento de ruas suburbanas, dentre  outros 

elementos considerados estigmatizados. A cidade terminou se moldando para acomodar o 

crescimento econômico, o que levou a sociedade daquele momento histórico a uma nova 

forma de estruturação. Por sua vez, a classe operária adotou um ritmo automatizado em 

consonância com o movimento das fábricas, das engrenagens. Tudo a sua volta lhe era 

indiferente.  

O delinear da cidade que se passou a vislumbrar em fins do século XIX corroborou 

para o novo perfil de homem moderno: o flâneur, passeador aristocrata que lentamente se 

deleita com o espaço público. Nada é imune ao seu olhar: multidão, fachadas dos prédios, 

galerias, enfim, esse mundo de embriaguez com novos locais comerciais, “com suas lojas e 

seus departamentos” tornam-se “o cenário ideal para o flâneur” (BENJAMIN, 2007, p.56). 

 Em lugar do ritmo frenético das pessoas atraídas pelo ruído das engrenagens que, 

maquinalmente, vão ao encontro delas, o passeador, com passos demorados, deambula pelas 

ruas envolto em uma aparente ociosidade, atitude que contraria o dinamismo da cidade em 

torno da divisão de trabalho. Aparente ociosidade porque a flanerie não pode ser confundida 

com ócio. Apesar de não participar da lógica do progresso, nem da força de produção, o 

passeador aristocrata não renega a sua individualização: negar-se a compartilhar com o ritmo 

frenético da multidão já é uma postura ante a realidade. 

  

A multidão desperta no homem que a ela se entrega uma espécie de 

embriaguez acompanhada de ilusões muito particulares, de tal modo que ele 
se gaba, vendo o passante levado pela multidão, de tê-lo classificado a partir 

de seu exterior, de tê-lo reconhecido em todas as dobra de sua alma. 

(BENJAMIN, 2007, p.62) 
   

As conjecturas do passeador aristocrata são resultantes da atenção dada aos 

transeuntes, possibilitando-lhe inferir sobre profissão, classe social, personalidade, etc., 

apenas pelo choque provocado pelo olhar, atitude que contraria o movimento homogêneo da 

massa, cujos sujeitos são apenas indivíduos sem rosto em meio da multidão.  Para Benjamin, 

a obra de Baudelaire vincula-se a dois temas: a emergência do flâneur como tradução do 

espírito de mobilidade que se inaugura com a modernidade e a aproximação da atividade da 

flanerie com o trabalho intelectual.  A poesia de Baudelaire situa o sujeito poético nas vias 

públicas, cujo olhar vai desvelando os elementos que compõem a nova paisagem, ao tempo 
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em que ele próprio se porta como um exímio flâneur, sempre em meio à multidão, extraindo 

do magma urbano material para a sua tessitura poética.  

O sujeito poético baudelairiano encanta-se pelo mundo moderno com todos os seus 

elementos urbanizados. No âmago da efervescência da cidade moderna, da multidão, dos 

contrastes, do efêmero, tem consciência da perda da totalidade, pela fragmentação  e 

dispersão. No poema A uma passante, o sujeito poético de Baudelaire é fisgado pelo olhar de 

uma transeunte. Rapidamente é movido por um sentimento encantatório, cuja duração 

corresponde ao instante do olhar.  

  

    A rua em torno era um frenético alarido 

    Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
    Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 

    Erguendo e sacudindo a barra do vestido 

     

    Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
    Qual bizarro basbaque afoito eu lhe bebia 

    No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 

    A doçura que envolve e o prazer que assassina. 
  

    Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade 

    Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 

    Não mais hei de te ver senão na eternidade? 
    Longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 

    Pois de ti já me fui, de mim tu já jugiste! 

    Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 
      

      (BAUDELAIRE. In: Benjamin, 1989, p.42) 

  

Semelhante a Baudelaire, no poema Acaso o sujeito poético de Álvaro de Campos 

põe-se a observar a “rapariga loira” no “acaso da rua” que o magnetiza, no entanto, ele não se 

confunde com outra rapariga loira visualizada em uma outra cidade, mas a semelhança o 

deixa estonteado porque em meio à massa  as pessoas se homogeneízam. Ambos os poemas 

são movidos pelo enigma que envolve o relance do olhar, causando epifania.  

A dialética entre o desejo de permanecer e a necessidade de prosseguir resulta na 

impossibilidade de apreensão, reforçando a fantasmagoria tão difundida por Benjamin. A 

experiência do choque, como uma vertigem, imobiliza os sujeitos poéticos diante da visão 

fugidia da passante. O encontro ao acaso como sugere Campos pode ser entendido com uma 

nova forma de experiência no contexto urbano: da atração que surge impossibilitada pela 

brevidade do contato. Sendo fugidio, o contato se inscreve na linha da pressa que se 

materializa apenas pelo olhar. Visão insólita que se desprende rapidamente, sem que antes 
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provoque perplexidade. O mesmo procedimento é possível perceber no poema O florir do 

encontro casual também de Campos. 

  

[...]  

O florir do encontro casual   
Dos que hão sempre de ficar estranhos...  

     O único olhar sem interesse recebido no acaso 

     Da estrangeira rápida...   
           O olhar de interesse da criança trazida pela mão   

              Da mãe distraída...  

           As palavras de episódio trocadas   
                 Com o viajante episódico   

             Na episódica viagem ...  

          Grandes mágoas de todas as coisas serem bocados...   

             Caminho sem fim... 
  

   (http://casafernandopessoa.cm-lisboa. Acesso em 20.03.2013) 

 

Outrora, o homem era atrelado a uma identidade que o diferenciava dos demais 

integrantes da sociedade na qual se inseria. Com o crescimento urbano, o homem passara a ser 

um “passante” em meio à multidão. Isso favorece a “perda de vestígios que acompanha o  

desaparecimento do ser humano nas massas das cidades grandes” (BENJAMIN, 1989, p. 44). 

Sem rosto, sem nome, sem identidade, apenas “um transeunte que (...) olha com uma 

estranheza casual”, apenas a “estrangeira rápida”, o “viajante episódico”, todos sinônimo de 

passagem e a  constatação com gosto amargo de que no contexto da modernidade, sobretudo 

nos centros urbanos, as coisas existem para “serem bocadas”. Mas a casualidade para Campos 

é recebida com curiosidade aguçada. Por outro lado, a dialética entre o mistério que se 

inscreve em cada rosto e a revelação possível através do breve olhar é uma tentativa inútil de 

sustentar a individualização dos sujeitos que se homogeneízam  na multidão.  

É certo que a flanerie de Campos apresenta menos traços de Baudelaire que de Poe. 

Em Baudelaire, o homem sente-se acomodado e protegido em meio ao burburinho cotidiano 

da cidade, ao ponto de se dispersar na massa. Como diz Benjamin (1989, p.47), Baudelaire 

“amava a solidão, mas a queria na multidão”. Em Poe, o homem é alguém que não se sente 

seguro em meio à multidão, mas seus personagens dependem dela: o detetive que a vasculha 

numa busca incessante e o fugitivo que precisa dela para se camuflar. Numa “multidão a 

perder de vista, onde ninguém é para o outro nem totalmente nítido, nem totalmente opaco” 

(BENJAMIN, 1989, p.46).  

Para Poe, a cidade torna-se ameaçadora porque pode tanto esconder quanto revelar o 

enigma. Campos movimenta-se de modo alucinante como o detetive de Poe, sempre atento ao 

http://casafernandopessoa.cm-lisboa/
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longo do caminho a desvelar mistérios decompostos em fragmentos de realidade. Suas ações 

são guiadas pela agitação que ora se aproxima ora se distancia das cenas observadas. Até 

mesmo para capturar a cena privada precisa estar na rua, ser habitante de espaços exteriores. 

Embora o sujeito poético de Campos seja possuído por um desejo incomensurável de vivência 

familiar motivado pela realidade de outrem, é arrancado dali, fisgado pelo rumor da cidade, 

seu “exílio natural”. De modo semelhante há em Poe a figura do narrador que capta cenas da 

rua a partir da janela de um local público. De posse de binóculo, como preparado para assistir 

a uma peça de teatro, cruza o obstáculo que o separa da rua e adentra imaginariamente a 

multidão. Assim, o sujeito poético de Campos vai ao encontro dos personagens de Poe no 

instante em que reconhece a solidão na impossibilidade de compartilhar vivência. 

A experiência incomum da flanerie, movida pela nova circunstância urbana, abriu alas  

a novas formas de olhar.  Seduzidos pelo grande espetáculo da cidade moderna, poetas e 

ficcionistas passaram a focalizar a cidade como personagem e palco de suas produções. Foi 

assim com Baudelaire, Balzac, Victor Hugo, Charles Dickens, Cesário Verde, Fernando 

Pessoa, dentre outros, estendendo seus legados  a artistas posteriores. 

A emergência da cidade moderna está relacionada ao mito construído em torno da 

cidade-luz. Paris, considerada o “centro do mundo”, passara a ser símbolo de civilização e 

elegância. O processo de modernização de Paris passara a ser tomado como modelo por 

muitas capitais brasileiras, como o Rio de Janeiro. Transformações tanto urbanísticas – 

ampliação de vias públicas, galerias - quanto na moda e nos costumes, bem como em relação 

ao processo de remodelação das cidades. A cidade modernizada exigiu que se adotassem 

novos hábitos e costumes afrancesados.  

Para se moldarem ao processo de modernização, as cidades sofreram abruptas 

modificações paisagísticas, cujas referências espaciais foram destruídas, impactando o olhar 

acostumado a uma visão provinciana. Enquanto as capitais do sul e sudeste do Brasil 

passavam por rápidas transformações, até a década de 30 do século XX não ocorriam 

mudanças significativas na capital ludovicense. São Luís prosseguia com passos morosos, 

preservando parte de seu acervo arquitetônico. 

O desenvolvimento chegou meio trôpego à capital maranhense, motivado pela força 

das máquinas e do mercado. Em fins do século XIX a economia da cidade girava em torno do 

algodão, o que motivou empresários a importar maquinários obsoletos da Inglaterra. Iniciou-

se, então, a economia têxtil na capital, sendo a Fábrica de Fiação e Tecidos do Rio Anil uma 

das mais significativas nesse processo. O engenheiro Rui Mesquita, citado por Valdenira 

Barros, em Imagens do moderno em São Luís (2001, p. 30), afirma que  
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desde a época da fundação, a expansão urbana de São Luís poderia ser 

agrupada em três diferentes fases: formação do núcleo urbano (séc. XVII, 

cerca de 10.000 habitantes), constituição do bairro central atual (séc. XVIII e 
início do séc. XIX, com aproximadamente 17.000 habitantes), formação dos 

arrabaldes e bairros excêntricos (séc. XIX e séc. XX, entre 20.000 e 70.000 

habitantes. 

 

Ademais, São Luís reproduzia o modelo de subalternização preconizado pelos países 

europeus, favorecendo a proliferação de bairros suburbanos nas mediações das indústrias, 

como o Bairro Anil, tão reverenciado na poesia de Ferreira Gullar. 

Na década de 30 a capital maranhense ainda permanecia imersa em um estado de 

subtração em relação às grandes capitais do país. Uma das causas apontadas por Paulo 

Ramos, interventor federal no Maranhão, “seriam a resistência do meio físico a qualquer 

‘iniciativa civilizadora’ e a falta de população para povoar o interior”, explica Barros (ibid, p. 

44). A partir de 1936 são criadas ferrovias significativas, como a de São Luís-Teresina, 

favorecendo o escoamento de mercadorias.  

 

Além da melhoria de estradas, foi realizado um conjunto de obras e 
melhoramentos públicos na capital e em algumas cidades do interior do 

Estado. Havia o desejo de transformar São Luís em uma cidade moderna. Para 

isso era necessário remodelar o seu tecido urbano, que ainda atendia a padrões 
urbanísticos do séc. XIX. Por exemplo, boa parte das ruas do centro eram 

estreitas demais para a circulação de automóveis porque haviam sido feitas 

para a utilização de carroças e bondes de tração animal.[...]. Era necessário, 

literalmente, abrir caminho para o progresso, preparar a cidade para viver os 

novos tempos (BARROS, 2001, p. 45). 

 

 O projeto reformista incluía alargamento de ruas, construção de avenidas, como a 

Getúlio Vargas, criação da ponte do São Francisco que interligou a parte antiga da cidade a 

novas áreas da capital, além do surgimento de construções modernas, contrastando com as 

arcaicas casas de porta e janela, tudo isso para atender a padrões estéticos, bem como a 

favorecer a higienização da cidade, minimizando a insalubridade. 

As reformas urbanísticas incluíam também o incentivo a construções de prédios 

modernos, intensificando a demolição, sobretudo de casarões seculares. As reformas de 

ordem estético-higiênicas envolviam, ainda, “o remodelamento dos serviços de arborização e 

jardinagem”, foi o que aconteceu com as praças Gonçalves Dias, Antonio Lobo, Benedito 

Leite e da Alegria. 

O ideal de modernização também chegara a São Luís atrelado à ideia de ruptura com o 

passado. O antigo Mercado Central fora demolido para dar lugar a um novo mercado com 
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ares moderno. A Igreja de Nossa Senhora dos Mulatos, de arquitetura do século XIX, fora 

demolida em 1939, com a alegação do grande número de acidentes ocorridos no local, em 

função do trilho da linha de bonde elétrico que passava muito próximo da lateral da igreja. Em 

seu lugar, em 1967, fora construído o edifício Caiçara. O prédio de 10 pavimentos, com 

estrutura de concreto armado, passara a ser símbolo do progresso e de qualidade de vida de 

seus moradores.  

Como a cidade de São Luís fora se delineando a partir de uma topografia colonial, cuja 

inclinação favorecia um crescimento da parte alta para a baixa, ela “passara a ter um 

crescimento unilateral”, explica Barros (2001). Fez-se, então, necessária a sua 

descentralização, que se efetivou por meio do documento intitulado Plano de Expansão da 

Cidade de São Luís, o que ocasionou profundas mudanças na estrutura da cidade. A partir de 

seu remodelamento, a cidade ganharia “vida, beleza e proporções de um grande Capital”, 

afirmara Rui Mesquita (apud Barros, 2001), um dos idealizadores do projeto. 

O processo de modernização de São Luís intensificou-se nas décadas de 80 e 90 com a 

“implantação de complexos industriais na área urbana: Alumar, Companhia Vale do Rio 

Doce, estruturação do porto de Iaqui. Contudo, apesar dessas inovações, a cidade mantém 

fortes vínculos com o passado” (BARROS, ibid, p. 79). Não é à toa que a capital recebeu da 

UNESCO, em 1997, o título de Patrimônio Cultural da Humanidade 

Apesar da morosidade, São Luís não ficou imune aos projetos reformistas. Assim 

como outras capitais brasileiras, ela almejava integrar a imagem do país ao utópico e global 

sonho de progresso alimentado pelas exigências do capitalismo. Para se enquadrar na 

condição de cidade moderna, São Luís também arrastou consigo formas arquitetônicas 

seculares que guardavam referências, histórias, memórias.  

A arte, o poema em particular, por meio da sensibilidade e da memória de seus 

criadores, talvez contribua para a ressignificação da memória de espaços citadinos esfacelados 

ou que se encontram na iminência de desaparecerem, isso porque o poeta moderno não se 

mostra alheio ao mundo do qual faz parte: mundo de rápida dinamicidade.  

Em muitas situações o poema moderno se desdobra em procedimentos que conflitam 

com a fragmentação, uma das características basilares do novo mundo. O sujeito poético da 

lírica moderna vê-se impotente diante do novo mundo ampliado, tornando-se inviável evitar 

que algo transborde. É um sujeito que muitas vezes se metamorfoseia, ora silencia, nem tudo 

revela, antes se camufla em procedimentos artístico-criativos denunciando possíveis 

estremecimentos na relação homem/mundo. Paz (1976, p. 102) assevera que o grande dilema 
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do poeta moderno é “descobrir a imagem do mundo no que emerge como fragmento ou 

dispersão”, fragmentação decorrente de “uma nova realidade que cobre o mundo”: a técnica.  

  

O poeta do passado se alimentava da linguagem e da mitologia que sua 
sociedade e seu tempo lhe propunha. Essas linguagens seus mitos eram 

inseparáveis da imagem de mundo de cada civilização. A universalidade da 

técnica é de outra ordem: não nos oferece uma imagem do mundo e sim um 
espaço em branco, o mesmo para todos os homens. Seus signos não são 

uma linguagem: são os signos que marcam as fronteiras, sempre em 

movimento, entre o homem e a realidade. (PAZ, 1976, 104) 

  

Na modernidade, o mito universal da totalidade  resulta no vazio, numa lacuna que não 

dá conta de atender, de forma assonante, os anseios da sociedade. Tornamo-nos anacrônicos 

por demais para experimentar a plenitude, então, ao invés da totalidade, o que os artistas da 

palavra apreendem do mundo moderno são apenas fagulhas da realidade. Como circunstância, 

a modernidade conferiu à cidade uma dimensão deslizante, que escapa às mãos, desaguando 

na impossibilidade de uni/cidade, desse modo, a urbe só se permite registro de fragmentos. 

O poeta do passado que acreditava dar conta da totalidade, evitando a contingência, 

cedera espaço ao poeta da lírica moderna que se vê impotente diante do novo mundo 

ampliado, tornando-se inviável evitar que algo transborde. O poeta experimenta, então, o 

fluxo contínuo dos tempos modernos, sua poética celebra imagens em desabrigo e 

movimento; arremessam-se a uma desmedida busca para dizer o fluido. Na poesia moderna as 

imagens ora se confluem ou se chocam, ora instauram a dúvida, a polissemia, o enigma.  

Assim, muda consideravelmente a relação do leitor com a linguagem do poema, pois “a 

decifração não está mais na correta tradução do enigma, mas sim na necessidade de desvelar 

enigmas”, diz João Alexandre Barbosa em As ilusões da modernidade. (1986, p.14).  

Acrescenta Barbosa (Ibid, p. 21) que o leitor da poesia moderna tem a missão de 

desvelar os significados que operam sob a densidade da linguagem, visto que o texto poético 

apresenta “uma organização contextual dada não apenas pelos referentes, mas pelo que as 

palavras terminam por dizer num espaço, numa estrutura, que já não se define senão em 

termos de relacionamento”. Desse modo, o espaço do poema é um campo minado de 

provocações que esperam cumplicidade de seus intérpretes.  

A singularidade da poesia de Mallarmé, por exemplo, abre alas para a rebelião da 

linguagem. É a sua postura vanguardista que acaba influenciando muitos poetas de seu tempo, 

bem como poetas vanguardistas posteriores. A vanguarda abarca o novo, aquilo que, de algum 

modo, foi pesquisado ou que envolve aspectos observados e/ou experienciados, que passam 
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pelo crivo da consciência. Vanguarda é sinônimo de revolução, de experimentação de novas 

formas, de modificação dos rumos do mundo, de despertar o leitor quando as formas em uso 

já não atendem mais os anseios. 

 Ferreira Gullar e H. Dobal são nomes representativos da poesia de vanguarda dos 

nossos tempos. Suas experimentações com a linguagem incorporam formas híbridas, criam 

novos ritmos e construções perpassadas pela consciência crítica: os poetas vão aos poucos  

dissecando o lirismo para concentrarem-se na linguagem voltada para os dilemas que a 

envolve. Em geral, em suas poéticas não há associação previsível do ponto de vista 

convencional. Seus procedimentos de combinação possibilitam a “desconstrução” do sistema 

normativo da língua: palavras e termos são arranjados de modo peculiar, apontando, em 

muitos casos, para a ausência de articulação do ponto de vista lexical, e aparente falta de 

lógica do ponto de vista semântico. Com isso, ao mesmo tempo em que desencadeia conflitos 

em nossos códigos interpretativos, abre-nos um leque de possibilidades de leitura.  

 Benjamim na década de 30 do século XX demonstrara, por meio da poesia de 

Baudelaire, que a cidade pode ser lida a partir da própria modernidade. Verificaremos, então, 

se os poetas Ferreira Gullar e H. Dobal, ao se debruçarem sobre a cena urbana, são capazes de 

registrar imagens de espaços da cidade de São Luís anunciadoras de um passado que lateja 

por entre vestígios e fragmentos, espaços corroídos pela indiferente passagem do tempo, sem 

renegar a dinâmica da cidade que, gradativamente, incorpora novos traçados.  

 

3.2 Entre percepção e memória, a cidade   

 

O modo de rememorar a cidade depende da forma como o escritor é sensibilizado por 

lembranças de espaços de vivências particulares ou sociais. Depende, sobremaneira, do 

impacto das lembranças no ato da rememoração. De acordo com esse raciocínio, a cidade 

pode ser sentida sob duas perspectivas: na condição de integrante do lugar, numa relação de 

cumplicidade com os espaços de vivências e na condição de observador numa postura 

distanciada, cujo olhar interrogativo paira sobre marcas de vivências do Outro. É a partir 

desses modos de interação com a cidade que propomos analisar posteriormente a obra de 

Ferreira Gullar e de H. Dobal. 

O eu poético gullariano desloca-se no plano memorialístico para o espaço citadino 

encravado em outra temporalidade: o das vivências da infância e da adolescência para 

repensá-lo sob a ótica do contexto atual; em Dobal, o sujeito reporta-se ao mesmo espaço de 

Gullar: a cidade de São Luís, e repensa a memória da cidade a partir de elementos 
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urbanizados. Em ambas as situações, a memória é perpassada pela percepção, possibilitando-

nos a reflexão sobre permanências e rupturas dos lugares gerados  por meio de suas formas de 

sentir a cidade. 

A inconstância dos espaços é a marca da cidade moderna, mas o homem também é 

composto por mudanças, por isso, ao sujeito é possível construir a si próprio, ao tempo em 

que constrói as coisas percebidas. A percepção é influenciada pelo lugar de onde o sujeito se 

enuncia, bem como, da posição de proximidade e de distanciamento em relação às coisas 

percebidas. 

A experiência da escrita da memória é sempre posterior à percepção e distancia-se dela 

por meio de processos mentais em que entra em ação o imaginário, desencadeando a 

transmutação de imagens do mundo em imagem poética, permeadas de subjetividade. Desse 

modo, os fatos, ao ser rememorados, não são retomados de forma idêntica ao ato de percebê-

los. Mas apesar do distanciamento entre o instante da percepção e o momento da 

rememoração, por conseguinte, da escritura, a percepção é importante na leitura que o escritor 

faz da cidade.  

A representação da cidade na literatura depende do modo como o escritor faz do 

espaço urbano “um objeto que precisa ser decifrado, uma escritura que precisa ser lida”, 

assevera Ferrara (1988, p. 41). Aquilo que está sobre o texto-cidade: a cartografia urbana 

desnuda aspectos históricos e culturais, bem como, o cotidiano de vivências particulares e 

sociais por entre espaços, cujos rastos permanecem latentes dando ciência da relação que o 

homem  estabelece com e na cidade.  

 
O ambiente urbano é um complexo de signos: os formais (a própria forma do 
objeto construído), os linguísticos (nome das ruas), os de propaganda 

(cartazes), os indicadores de direção, os estéticos (os materiais empregados, 

as características estilísticas de fachadas, jardins, iluminações, etc.), os 
contextuais (a situação urbana em que se localiza) e os signos usuários (a 

especificidade dos comportamentos humanos tomados como signo). 

(FERRARA, 1988, p. 45) 
 

A cidade não pode ser concebida unicamente como agregações populacionais e 

demarcações funcionais. Comparada a um livro, a cidade permite a apreensão de seus 

significados mediante a leitura/uso, sendo o próprio uso passível de leitura. Os signos urbanos 

configuram-se como uma via de representação simbólica da cidade pautada em 

sociabilidades, por isso capaz de por em cena experiências individuais e interpessoais 

vivenciadas em espaços de acolhimento. Além disso, o registro literário decorre da leitura 

feita dos espaços e de formas urbanas, cujas singularidades dão testemunho de 
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acontecimentos que se perpetuam no imaginário social. Pesavento (2002, p. 16) diz que os 

“traçados de ruas e praças são, sem dúvida, o registro físico de uma cidade, mas também são 

um modo de pensar sua linguagem. Portanto, o espaço é sempre portador de um significado, 

cuja expressão passa por outras formas de comunicação”.  

Desse modo, por meio da percepção, diferentes intérpretes debruçam-se sobre a 

linguagem da cidade, e a intercomunicação de suas leituras é possível. Em Cidades invisíveis, 

de Ítalo Calvino (1990), o viajante Marco Polo descreve ao Imperador dos tártatos, Kublai 

Khan, singularidades de espaços citadinos visitados por ele, tendo o cuidado de advertir “que 

jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve” (p. 59), no entanto, para 

descrê-la é preciso apropriar-se de um discurso que seja preenchido com os conteúdos da 

própria cidade. 

Os registros que os artistas da palavra fazem da cidade resultam das leituras que dela 

fazem, consubstanciadas com suas subjetividades, cujas singularidades dependem do tipo de 

relação  que estabelece com os espaços. Suas cidades construídas com linguagem são feitas de 

permanências e rupturas inscritas na própria cidade: de conquistas que se exibem em 

monumentos, de culturas diversas que se intercambiam, da memória inscrita em seus ângulos, 

em fachadas de prédios, calçamentos, esquinas, becos, ruas, ladeiras... A cidade também é 

feita de relatos, de experiências, da banalidade cotidiana, tudo composto em fragmentos 

dispersos por suas páginas. Enquanto registro apresenta-se em letras suntuosas que 

invariavelmente vão ao encontro dos passantes ou em borrões, rasuras que exigem 

deciframentos.  

O texto-cidade, visto por esse prisma, ultrapassa a condição de mera estrutura em 

pedra e cal, cujo sentido recai sobre si mesma, para adquirir valor que se confirma pela 

medida dos acontecimentos e pela trama das relações humanas.  

Para além das muralhas, a cidade-texto da modernidade mostra-se como uma 

serpente em convulsão, que se metamorfoseia devorando tudo e a todos, um labirinto de ruas, 

canos, fios e redes que polui e compromete a capacidade de enxergar. O magma urbano 

compromete ainda a interação, posto que segrega e dilui as pessoas tornando-as sem rosto no 

contexto da agitação cotidiana.  

Mas a dinamicidade do urbano não pode ser vista apenas em seu aspecto de tensão. 

Se ela é requerida pela modernidade, então exige de nós formas diferentes de lidar com os 

espaços que nos impactam, uma delas é a dilatação do globo ocular para possibilidades de 

intercâmbio, um olhar capaz de articular o antigo ao novo, a permanência à ruptura.  
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Marco Polo diz que “em todos os pontos, a cidade oferece surpresas para os olhos” 

(CALVINO, 1990, p. 85). Mas o olhar das pessoas logo se desbota, de modo a suprimir os 

detalhes, “é como se examinassem uma página em branco [...] exceto quando pegas de 

surpresa” (Ibid, p. 86). A visibilidade dos contornos urbanos se sustenta a partir de uma 

cadeia de percepção que se processa por meio da desautomatização do olhar. Em meio à 

amplitude de cenas impactadas pela visão cotidianamente, é preciso conferir-lhes 

significados, para tanto a percepção necessita selecionar e organizar imagens que acredita ser 

relevantes ao olhar, bem como aos demais órgãos sensoriais. A propósito da importância do 

olhar: 

A cada instante, há mais do que o olho pode ver, mais do que o ouvido pode 

perceber, um cenário ou uma paisagem esperando para serem explorados. 

Nada é vivenciado em si mesmo, mas sempre em relação aos seus arredores, 
às seqüências de elementos que a ele conduzem, à lembrança de experiências 

passadas. (LYNCH, 1997, p.25) 

    

A visibilidade dos contornos urbanos se sustenta por meio de uma cadeia de percepção 

que envolve todos os sentidos. Em meio à amplitude de cenas impactadas pela visão 

cotidianamente, é preciso conferir significado ao que é percebido. Sendo a cidade lócus de 

imagens sígnicas, permite que suas curvas sejam desveladas sob diferentes ângulos. Para além 

de sua camada superficial, imagens-linguagem do não impresso aguardam por decifração. Entra 

nesse processo o armazenamento de vivências na página urbana que o observador carrega 

consigo.  

Ocorre que o mundo moderno se mostra envolto por um desmedido fluxo, 

impulsionando as pessoas a movimentos cada vez mais velozes, provocando uma neblina na 

visão, tornando o olhar automatizado. O cotidiano leva os sujeitos a reclinar-se sobre o seu 

próprio universo, sendo incapazes de olhar a sua volta, de contemplar a paisagem que contorna 

a cidade ou de interagir com os espaços que a circunscrevem. Faz-se, então, necessário um 

olhar tátil, singularizado, sendo os artistas da palavra os que melhor o dispõem.  

Na experiência perceptiva, o que leva ao contato com as imagens é a relação entre o 

escritor e as coisas suscitadas. Por esse motivo, perceber imagens implica uma espécie de 

presença que pode superar o contato direto, no instante em que a presença seja mantida pela 

permanência das coisas no indivíduo. Dessa forma, é possível o diálogo com o passado por 

meio da percepção e, por conseguinte, por processos de ativação da memória.  

 

A percepção urbana é uma prática cultural que concretiza certa compreensão 

da cidade e se apoia, de um lado, no uso urbano e, de outro, na imagem 
física da cidade, da praça, do quarteirão, da rua, entendidos como fragmentos 
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habituais da cidade. Uso e hábito, reunidos, criam uma imagem perceptiva 

que se sobrepõe ao projeto urbano e constitui o elemento de manifestação 
concreta do espaço. (FERRARA, 1988, p. 03) 

 

Uma das formas de ler a cidade-texto é direcionar a percepção a espaços que guardam 

marcas identitárias e de memória social, bem como, da cultura e dos costumes já 

consolidados, possíveis de ser ressignificados por meio de experiências de uso que sugerem 

no momento da enunciação. Desse modo, a percepção opera com forças contínuas e 

descontínuas; com permanências e rupturas;  territorialidades e desterritorialidades. 

Joaquim Manuel de Macedo soube como ninguém trazer à tona a fisionomia social da 

capital do Império. Em Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro (2009), Macedo relata 

episódios curiosos e costumes do cenário político da capital fluminense, mas o que nos chama 

a atenção é que direciona  o olhar para construções arquitetônicas que conservam  marcas de 

histórias e de tradição familiar, bem como a espaços, muitos deles, já naqueles tempos,  

ameaçados de demolição, como o morro do Castelo. Em Memórias da Rua do Ouvidor 

(2005), capta o burburinho da “rica, bela e ufanosa dama” que, como ele mesmo diz, munido 

da “autoridade de memorista-historiador”, expõe “ao público a Rua do Ouvidor” que nascera 

acanhada à entrada do mar, mas se tornara “atual rainha da moda, da elegância e do luxo” 

(MACEDO, 2005, p. 10).  

São memórias que se iniciam com a reconstituição histórica da origem da Rua, da 

mudança de nome, seguida do traçado que delineia seu percurso. Influenciada pela 

efervescência parisiense, a Rua do Ouvidor transforma-se em centro comercial, espaço 

disputado pela elite carioca. Temos em Macedo o deslumbramento, ainda tímido, ante o 

processo de mudança por que passa a então capital do Brasil. 

Muito da literatura feita no Brasil até final do século XIX contempla a cidade revestida 

de lirismo provinciano. Por ser o Brasil, nesse ínterim, nação periférica, a maioria das tramas 

ficcionais apresenta a cidade com mero caráter ilustrativo, cuja moda e costumes franceses 

passam a desfilar em ruas estreitas e ladeiras, destoando da verdadeira realidade brasileira. 

Machado de Assis é desse contexto, mas distancia-se dele: apresenta-nos a teia de relações 

sociais da capital fluminense, desnuda os vícios e a hipocrisia da sociedade de seu tempo. 

Machado nunca morou em outro país e as poucas vezes que se ausentou do Rio de 

Janeiro foi para buscar ares mais amenos devido a problemas de saúde, portanto, Machado 

conhecia como ninguém a geografia da capital do Império. A cartografia do Rio em suas 

obras envolve o Morro do Livramento, o Largo do Machado, o Cosme Velho, espaços de 

vivências particulares do escritor que transpuseram as páginas reais para o plano ficcional. 
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Santa Teresa (lugar de clima ameno que abrigava residências de arquitetura elegante), o 

Botafogo (considerado no passado o bairro da aristocracia), dentre outras localidades, além de 

ladeiras, becos, igrejas, teatros, que se eternizaram nas páginas de contos, crônicas e romances 

machadianos.  

Quando ainda não se pensava em preservação da memória urbana, Machado já 

demonstrava preocupação com os elementos da cidade carioca que, deteriorados ou 

estigmatizados, corriam o risco de ser eliminados da conjuntura da cidade. Assim como 

Macedo, Machado dá visibilidade ao Morro do Castelo, presencia o prenúncio de sua 

demolição para que o ar circulasse livremente na cidade, como de fato ocorreu em 1890. Não 

deixou também de suscitar a memória individual quando, por meio de Rubião, em tom 

nostálgico, revisita o subúrbio da cidade até as proximidades do Morro do Livramento, 

mediações em que morou quando criança.  

Assim como em Machado, com Lima Barreto a cidade toma contornos que 

ultrapassam a vida mundana da capital carioca. Sua visão crítica contempla aspectos culturais, 

bem como, as relações interpessoais que se efetivavam na então capital do país. Lembra 

Pesavento (2002) que Lima Barreto denuncia de forma caricatural o jeito afrancesado da elite 

carioca, a obsessão pela farda e pelo emprego no funcionalismo público adquiridos por 

intermédio de pessoas influentes. Situações buscadas até as últimas consequências porque 

delas advinha status social.  

Como um flâneur, Lima Barreto registra também as transformações urbanísticas pelas 

quais passara o Rio de seu tempo. Tais registros mostram-se com um tom sarcástico, em face 

às mudanças pelas quais passara a paisagem urbana carioca, ao mesmo tempo, demonstram 

preocupação com o dinheiro público investido em obras que não chegavam a ser prioritárias. 

Lima Barreto denuncia que o Rio, para moldar-se à imagem parisiense, passara bruscamente 

por um processo de embelezamento e higienização, no entanto, o subúrbio continuava 

estigmatizado e renegado pela administração pública. Denuncia também a dissimulação da 

sociedade carioca em manter as aparências de uma cidade uniforme, homogênea, digna de ser 

reflexo da Cidade-luz. Ao trazer à tona as duas faces do Rio de Janeiro, Lima Barreto toma a 

Cidade Maravilhosa como metonímia das demais cidades brasileiras e desmascara um Brasil 

ocultado pela máscara do sistema e da elite. Desnuda a hipocrisia social que segrega e 

estigmatiza negros, mestiços e pobres e que empurra a miséria para debaixo do tapete. 

Pudemos constatar com esse recorte, que  a cidade desnuda-se e a linguagem literária a 

recria, procurando manter “a marca, o índice de um contexto assinalado [...] pela experiência 

de usos que aquele espaço sugere” (FERRARA, 1988, p. 68). Mas vale lembrar que o escritor 
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é dotado de liberdade para intervir sobre a realidade, modificando-a por meio de suas 

impressões e do imaginário. Assim, a experiência perceptiva do escritor é capaz de expressar 

peculiaridades captadas pela sensibilidade de quem desbrava paisagens sempre renovadas.  

O artista da palavra reconhece os espaços de vivências a partir do presente, a partir do 

modo como as lembranças são revividas. Isso significa que as reminiscências vão estar 

marcadamente comprometidas com as circunstâncias do mundo moderno que agrega um 

contingente de aceleradas transformações que repercutem no tecido urbano. Essa delicada 

questão leva-nos a refletir sobre o sintoma da cidade moderna, cuja dinâmica espacial tende a 

arrastar referências, ameaçar o passado histórico, destruir memórias.   

 

3.3 Rememoração da cidade em tempos de cidades multiformes  

 

Halbwachs (2006) ao se referir à relação entre os sujeitos sociais e os espaços urbanos 

afirma que as alterações no ambiente comprometem  a rememoração. Assim, quanto mais os 

lugares se mantêm intactos ou pouco alterados, maior probabilidade de formar imagens 

sólidas nas lembranças que se tem dos lugares de referência, isso porque espaços geográficos 

de vivências particulares e coletivas são também responsáveis pela identidade do sujeito. Mas 

como garantir a solidez dos espaços urbanos em um mundo de rápidas transformações? 

A modernidade é marcada por instabilidade e imprevisibilidade. O mundo presencia 

no campo das ciências os primeiros impactos da modernidade. A teoria psicanalítica de Freud 

desloca as estruturas da sociedade e, consequentemente, da posição do homem diante de si e 

dos outros, ao provar que a noção de sujeito não mais corresponde a de um ser cartesiano, 

racional, controlador do próprio discurso, ao contrário, o sujeito é um ser lacunoso e 

fragmentado, por isso, marcado por uma incessante busca de completude. 

 A descontinuidade defendida por Einstein altera o que parecia indissociável, tornando 

o objeto fracionado em suas partes, bem como, relativizada a noção espaço/temporal.  

A ciência antiga que privilegiava a invariância cedera lugar à nova ciência, 

metaforizada pelo fogo: chama que desencadeia a incessante agitação na percepção do 

 mundo. Ademais, a ciência é sacudida pelo deslumbramento de que tudo se desmancha no 

ar7, tudo tem um fluxo que deságua no contingente. O modo de olhar para o universo fez o 

homem reconhecer que nada mais ocupa a posição central e determinante nesse cenário. A 

                                                        
7 A modernidade “é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num 
turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia”. 

BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Trad. Carlos 

Felipe Moisés, Ana Maria L. Ioriatti. São Paulo: Cia das Letras, 2007, p. 24. 
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duração dos eventos depende da posição e situação vivenciada pelos sujeitos sociais, cuja 

temporalidade não está atrelada ao tempo objetivo.  

 Para além da ciência, no meio econômico, o surgimento da técnica decorrente da 2ª 

Revolução Industrial contribui para mudanças significativas no mundo, dentre elas a 

emergência da sociedade guiada pelos bens de consumo. Como agravante, a experiência do 

holocausto do pós-guerra instaura no mundo sentimentos de insegurança e  de incertezas, 

levando o homem a afastar-se das referências que davam sustentação a sua caminhada e a 

procurar refúgio na clausura de si mesmo. 

 A modernidade passara a incorporar novas formas de vida, o que era antes fixo, 

seguro, tornara-se movente, descontínuo. Bauman, em Modernidade líquida (2001, p. 08), 

apropria-se da fluidez para simbolizar a era moderna. “Os fluidos se movem facilmente. [...] 

Do encontro com sólidos emergem intactos, enquanto os sólidos que encontraram, se 

permanecem sólidos são alterados – ficam molhados ou encharcados[...]”. 

 Mas a modernidade não foi ‘o derretimento dos sólidos’ desde o começo?”, pergunta 

Bauman (Ibid, p. 09). A poesia de Baudelaire, no final do século XIX, já situa o sujeito 

poético em vias públicas que vai desvelando o mundo impactado pela mudança, mundo 

possível de ser abarcado pelo olhar: multidão, bulevares, galerias. No âmago da efervescência 

parisiense:  do contraste, do efêmero, o poeta tem  consciência da perda da totalidade, pela 

fragmentação  e dispersão. 

O pensamento impactado pela contingência, bem como pelos acontecimentos 

econômicos e políticos impulsionou gradativamente a derrocada de um mundo em que o 

homem fora arremessado a contextos que não reconhece como seu, mas como algo apartado 

de si, entranho e hostil. Os espaços urbanos também sofrem os impactos do escoamento da era 

moderna. Ajustam-se à forma dos sólidos, mas estão propensos a constantes alterações.  

Na conferência intitulada A metrópole e a vida mental de 1903, Georg Simmel (1987) 

assevera que a multiplicidade de imagens pulsantes nas cidades opera diretamente no 

psiquismo humano causando-lhe impacto.  

Ao contrário do comportamento do homem provinciano, o homem urbano além de 

manter um distanciamento em relação ao outro, nutre-se de aversão, estranheza e repulsa 

recíprocas, denominado por Simmel de reserva, uma espécie de reação psíquica capaz de 

proteger o homem dos incessantes estímulos visuais e outros impactos comunicativos da vida 

moderna. É também vista como defesa contra a violenta transformação da paisagem urbana 

que cotidianamente exige da consciência um desgaste maior, ou como diz o antropólogo 
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(1987, p. 12), um apelo intenso aos “fundamentos sensoriais da vida psíquica”, 

desencadeando um mecanismo de defesa conhecido como atitude blasé.  

 

Essa atitude mental dos metropolitanos um  para com o outro, podemos 

chamar, a partir de um ponto de vista formal, de reserva. Se houvesse, em 
resposta aos contínuos contatos externos com inúmeras pessoas, tantas 

reações interiores quanto as da cidade pequena, onde se conhece quase todo 

mundo que se encontra  e onde se tem uma relação positiva com quase todos 
a pessoa ficaria  completamente atomizada internamente e chegaria a um 

estado psíquico  inimaginável. (SIMMEL, 1987, p. 17) 

 

A reserva apontada por Simmel constitui-se de um processo gerador de 

individualização. Na conjuntura urbana, a estranheza ou sugestionabilidade tomada em 

excesso gera uma realidade alheia em relação ao outro que inviabiliza a somatória, 

repercutindo de forma sensível no psiquismo. Ao se confrontar com a estranheza que 

configura a vida na  cidade, o sujeito volta-se para dentro de si, exigindo dele próprio modos 

reformulados de convivência.  

Christopher Lasch em O mínimo eu: sobrevivência psíquica em tempos difíceis (1984) 

diz que o descompromisso emocional funciona como estratégia de sobrevivência psíquica ou 

estranheza e repulsa recíproca, como queira Simmel. Para Lasch, a cultura do consumismo da 

sociedade pós-industrial é a causadora desse mecanismo de defesa que  resulta  numa 

individualidade que se assemelha ao narcisismo. O consumismo gera no indivíduo uma 

ansiedade em desmedida, alterando as formas cotidianas de relacionamento em sociedade. 

Nas sociedades de consumo, a percepção deixa de recair sobre o bem comum, sobre a vida 

humanizada em sociedade, para se concentrar no próprio eu, bem como, em imagens que se 

exibem aos turbilhões em forma de mercadorias, tudo isso corroborando para o apagamento 

das “fronteiras entre o indivíduo e seu meio”.  

 

Como nos diz a lenda grega, é esta confusão entre o eu e o não-eu – e não o 
‘egoísmo’ – que distingue o apuro de Narciso. O eu mínimo ou narcisista é, 

antes de tudo, um eu inseguro de seus próprios limites, que ora almeja 

reconstituir o mundo à sua própria imagem, ora anseia fundir-se em seu 

ambiente numa extasiada união. (LASCH, 1984, p. 12) 

 

 O comportamento narcisista não se confunde com o egoísmo, menos ainda se limita a 

uma crise existencial. Apresenta uma dimensão mais complexa, posto que implica a 

substituição de um mundo de plena sustentação e confiança para um mundo de “imagens 

oscilantes”, e deslizantes. No novo mundo, ampliado e difuso, a identidade não mais está 

vinculada à certeza de “um mundo público durável”. A relação do homem consigo mesmo e 
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com a realidade exterior gera uma identidade performada em imagens refratadas, “imagens 

insubstanciais, de ilusões cada vez mais indistinguíveis da realidade”, diz Lasch (ibid, p. 22). 

Explica Gilles Lipovetsky em A era do vazio (2005) que a revolução narcisista ou 

revolução interior da modernidade é um estado de indiferença a acontecimentos exteriores, 

sobretudo em relação aos trágicos, decorrentes da banalização de inúmeras catástrofes 

cotidianas que, irremediavelmente, presenciamos. E acrescenta que 

 

o narcisismo foi gerado pela deserção de generalizada de valores e finalidades 
sociais, ocasionada pelo processo de personalização. A anulação dos grandes 

sistemas de sentidos e o hiperinvestimento no Eu andam de braço dados. [...] 

É a revolução das necessidades e sua ética hedonista que, atomizando 

suavemente os indivíduos e esvaziando aos poucos as afinidades sociais de 
seus significados profundos,  permitiu que o discurso psi se enxertasse no 

social e se tornasse um novo éthos de massa. (LIPOVETSKY, 2005, p. 34/35) 

  

Bauman (2001) complementa dizendo que o meio urbano não é civil, na perspectiva 

do exercício de civilidades, haja vista que se transformara em lugares para serem bocados 

rapidamente. O meio urbano está repleto de espaços que o sociólogo denomina de  templo do 

consumo. Cita como exemplo a praça La Défense, em Paris. A praça é um espaço destituído 

de acolhimento que “desencoraja a permanência”, posto que um espaço extremamente amplo, 

mas vazio, as pessoas se revezam rapidamente ao derredor dela. A praça se dá como 

espetáculo, seus bancos que deveriam abrigar o seu interior para que pudesse ser desfrutada, 

estão dispostos a uma certa distância, em espaço acima da altura da praça, como se o lugar 

apropriado para assistir  a cena que se reveza rapidamente.  

Citemos como exemplo de espetacularização e consumismo, espaços que abrigam 

conjuntos arquitetônicos seculares. Enquanto lugar de passagem, os turistas são seduzidos 

pelas mesmas atrações e os reconhece como tais: vão em busca de deleite e para a compra de 

souvenirs. Não obstante, são espaços, assim como a praça parisiense, imponentes e 

inacessíveis a reflexões, menos ainda para o estreitamento de laços de convivência. Se 

espaços revitalizados são destituídos de sentidos para os visitantes, com maio vigor são 

aqueles alojados fora de cercaduras posto que não dispõem de cuidados. 

 

Compartilhar o espaço físico com outros atores que realizam atividade similar 

dá importância  à ação, carimba-a com a ‘aprovação do número’ e assim 
corrobora seu sentido e a justifica sem necessidades de mais razões. Qualquer 

interação dos atores os afastaria das ações em que estão individualmente 

envolvidos e constituiria prejuízo, e não vantagens para eles. não acrescentaria 
nada aos prazeres de comprar e desviaria corpo e mente da tarefa. (BAUMAN, 

2001, p. 114) 
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O espaço público passara a ser lócus do consumismo, tarefa eminentemente 

individual. Locais apropriados à brevidade, cuja presença é meramente física e destituída de 

subjetividade, logo, os elementos urbanizados passam a ser destituídos de expressão 

simbólica aos visitantes apressados e desavisados. 

O comportamento humano pautado na escolha individual da primeira modernidade 

almejava tão somente “usar sua nova liberdade para encontrar o nicho apropriado e se 

acomodar”, diz Bauman (2001, p. 13), ou seja, o desejo era instaurar uma nova remodelação 

do mundo ou uma realocação, porém, a liberdade tomou proporções por demais ousadas, 

afastando o homem cada vez mais para longe de qualquer acomodação.  

A linha do bordado, outrora enovelada em uma única direção proporcionando uma 

espessura lisa de fios acomodados, cedera lugar à comunidade rizomática que, de modo 

tentacular, estabelece conexão com outros pontos de ramificações, impedindo qualquer forma 

de fixação. Diante da fluidez da modernidade, os arquétipos perderam sua obviedade; o 

homem moderno, a confiança em um mundo sólido. Nossos pensamentos passaram a trilhar 

por caminhos furtivos, sem que jamais pudessem ser inteiramente reagrupados.  

Diante do mundo de rápidas transformações, podemos dizer que o homem moderno se 

dissipa em fragmentos e flutua no redemoinho da personalização. Acrescenta Lipovetsky 

(2005, p. 37), o narciso da modernidade “não mais encontra imobilidade diante da sua 

imagem fixa”, volteia inquieto em torno de sua imagem, potencializando-a, “numa busca 

interminável de Si Mesmo”. 

Se a realidade exterior não oferece mais proteção, então o indivíduo, silenciosamente, 

dobra-se sobre si, em um processo novo de interiorização. O mundo de movências aceleradas  

induz-nos a novos modos de convivência, impostos por diferentes fatores de sociabilidades 

que, gradativamente, empurram  a convivência interpessoal cada vez mais para longe. O 

processo de personalização tende a afastar as ações de vida coletiva, posto que o homem está 

cada vez mais atento a si mesmo.  

O indivíduo proclamara o direito de ser livre, de realizar-se pessoalmente, de romper 

com a tradição e com o sagrado. Ainda que o tempo coletivo se manifeste como uma 

necessidade, o individual se impõe alicerçado pela exigência dos novos tempos: o processo de 

rápidas mutabilidades. A liberdade é uma faca só lâmina, liberta, ao mesmo tempo aprisiona: 

ao tempo em que o homem conquista o direito de guiar seu próprio caminho, carrega consigo 

o peso da responsabilidade sobre suas decisões. A atitude de seguir seu curso sem deuses para 

conduzi-lo, retira-lhe os vínculos e, no lugar, ergue-se a muralha da solidão. O eu tem 
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buscado investimento pessoal e respostas para o conhecimento de si que apartam-no do 

mundo num processo narcisista, que remete ao mecanismo psíquico de defesa contra os 

transbordamentos da vida moderna.  

Anthony Giddens revisitado por Balman (2001, p.31) esclarece que “somos homens 

e mulheres preocupados com o nosso universo particular, que refletimos sobre nossas 

conquistas ou as que estão por vir, ‘olhando de perto cada movimento que fazemos’”. O 

homem moderno é indiferente à revolução e a qualquer tipo de atividade que vise ao 

reconhecimento da coletividade. Sua conquista é de outra natureza: movimenta-se com 

rapidez em torno de si, avocando situações que o distancie dos demais membros da 

comunidade à qual pertence. 

A personalização compromete também a sensibilidade para com a memória da cidade 

acolhida em espaços e fatos urbanos que guardam marcas da memória social. A conduta do 

homem moderno no espaço urbano é impactada pela individualização e fragmentação do eu. 

Além da efemeridade das coisas, da dinâmica espacial e do deslocamento do próprio homem 

em relação ao espaço, que leva o sujeito à sensação de vazio, instaurando incertezas. Desse 

modo, à proporção que a cidade se torna labiríntica, há uma tendência de o homem apartar-se 

de suas raízes, gerando empobrecimento de experiências e de vínculos afetivos, dado ao 

automatismo da vida cotidiana.  

Diante do turbilhão moderno, questionamo-nos se, de alguma forma, o homem poderia 

se imunizar do alheamento e de repulsa mútua em relação ao outro, gerado pelos excessos da 

vida moderna. José Miguel Soares Wisnik em Cidade, subjetividade, poesia (2009) responde-

nos que o poeta moderno é, sim, capaz de se desviar desse tipo de acomodação. Talvez, eu 

diria, pelo modo peculiar com que vê as coisas. Sua percepção assemelha-se à da criança que 

tudo vê de forma acentuada: um buraco na parede, por exemplo, ao passar pelas retinas da 

criança, ou do poeta, é possível de se transformar em um barco recheado de sonhos. A visão 

infantil e do poeta, é capaz de dar amplidão às coisas percebidas; ver o que nós, simples 

mortais, não conseguimos enxergar.   

O poeta moderno é excitado por nervos que não cessam de reagir ao mundo com o 

qual interage, não para desencadear alheamento às coisas e às pessoas, como rege o 

pensamento de Simmel, mas sim para instigar  reações perceptivas, motivadas por uma carga 

intensa de subjetividade para suportar o mundo, cuja sensibilidade se reveste, algumas vezes 

de  saudade, outras de gratidão ou compaixão. Wisnik vê, então, a poesia moderna dotada de 

um campo de forças capaz de desviar o  poeta da atitude blasé. 
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essa questão é crucial para a poesia moderna: trata-se, nela, de expressar e dar 

forma à sensibilidade num ambiente de insensibilidade, ou melhor, num 
ambiente em que a sensibilidade é inseparável, no próprio sujeito, da proteção 

insensibilizante. Se o blasé se compraz no estado de insensibilização do qual 

ele se faz o índice típico e atípio, o poeta moderno é, de certa forma, o quase 

blasé compulsório que, no entanto, examina a fundo as condições a que está 
submetido, a ponto de extrair delas um saldo inesperado. (WISNIK, 2009, p. 

107) 

 

O poeta também combate os perigos da indiferença no instante em que expõe seus 

nervos às  nervuras da cidade, de modo que sua  flânerie  o liberta da automatização do olhar. 

A cidade não se desbota aos olhos do poeta, antes, se lhe apresenta com estímulos diversos 

que perpassam por todos os sentidos, cujo transbordamento se processa por meio de imagens 

poéticas, “é como se ele estilizasse ironicamente a situação neurótica do indivíduo que não 

aguenta a felicidade, que se espanta com a felicidade e que a recusa como uma ameaça à sua 

economia psíquica” (WISNIK, ibid, p. 115).   

O poeta moderno passa, então, a representar a cidade na literatura adotando diferentes 

formas de reação. A nova  flânerie desautoriza o tom nostálgico e impõe ao artistas da palavra 

novas formas de lidar com a  percepção, por conseguinte, com a rememoração, cujas feições 

se diferem da cidade que enchiam as páginas de Baudelaire e Balzac, Macedo e Machado de 

Assis. O movimento do flâneur moderno reduz a carga emocional investida sobre o coletivo e 

a intensifica sobre o individual. Ao negar o coletivo, como narciso, o homem mergulha dentro 

de si em busca de respostas (talvez não encontradas), não para o caos que se instaura de modo 

incessante no mundo exterior, mas talvez para tentar unir os fragmentos de si mesmo em meio 

ao mundo de realidades e de homens estilhaçados. 

 

O eu é sobrecarregado com a tarefa impossível de reconstruir a perdida 

integridade do mundo; ou, mais modestamente, com a tarefa de sustentar a 
produção de sua identidade; de fazer por si próprio o que antes era confiado 

à comunidade nativa. De fato, é agora dentro do eu que essa “comunidade 

nativa”, com seus quadros de referência  se constroi. E é somente dentro do 

trabalho de imaginação do eu que tal comunidade encontra sua existência, 
necessariamente precária. (BAUMAN, 1999, p.107) 

 

Se a missão de reconstituir os quadros de referência é tarefa individual e se é somente 

no interior do ser que esse trabalho é possível, então, a reconstituição é, invariavelmente 

perpassada pelo imaginário. Dessa forma, podemos dizer que o labor literário é o que melhor 

expressa esse tipo de gestação. É grande a incidência de obras literárias que se desdobram em 

procedimentos poéticos que põem em cena o sujeito de posse de lembranças de vivências com 

e na cidade, mas com trajetórias marcadas por passos que giram em torno dele próprio. 
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Mesmo os procedimentos que sobrevivem acerca do que há em comum, a citar as 

preocupações com alguns elementos identitários, não evitam escapar o que é individual, posto 

que é inviável manter unificado o que é fragmentado.  

 A guinada subjetiva moderna, expressão tomada de empréstimo de Sarlo (2007), 

ressoa na poética memorialística, de maneira que o eu passa a ser o foco para onde todas as 

atenções recaem, tendo implicação “nas suas relações consigo mesmo e com o seu corpo, com 

os outros, com o mundo e com o tempo”, assevera Lipovetsky (2005, p. 32). 

A cidade serve de referência sócio-cultural, cujos vínculos com o homem se efetivam 

por meio de sentimentos que reforçam o caráter de pertencimento, mas a atitude de seguir seu 

curso sem deuses para conduzi-lo, retira do poeta moderno a estabilidade, desprende a teia de 

relações ancoradas no coletivo e, no lugar, ergue-se a muralha do individual, de modo a gerar 

sentimento de complementaridade (com os espaços de pertencimentos, não com os sujeitos 

sociais), expresso pelos poetas  de diferentes maneiras: Bernardo Soares, o quase heterônimo 

de Fernando Pessoa, diz:  

   

Não há diferença entre mim e as ruas para o lado da Alfândega, salvo elas 
serem ruas e eu ser alma, o que pode ser que nada valha, ante o que é a 

essência das coisas – uma designação igualmente indiferente na álgebra do 

mistério. (PESSOA, 1999, p. 48) 
 

               Entre o sujeito poético e a cidade, coabitam mistérios que não convêm ser 

questionados. Bachelard (1993, p. 104) afirma que a relação homem/cidade asemelha-se à do 

pássaro  em relação ao ninho, são vínculos de vida e morte,  por isso, o homem a habita como 

“refúgio absoluto”. Se o pássaro faz o ninho, aparentemente num ambiente frágil, é porque 

tem o instinto de confiança, diz Bachelard. A seu modo, na poética gullariana o sujeito 

reconstrói sua cidade sob o impulso da confiança e, nela, “fecha-se sobre si mesmo, retira-se, 

encolhe-se, esconde-se, entoca-se e a habita como refúgio absoluto: a cidade está no 

homem/quase como a árvore voa/no pássaro que a deixa”, diz Gullar (2004, p. 290/291)   

Segundo Le Goff (1996, p. 434), outrora elementos urbanizados tinham a finalidade de 

estreitar os laços sociais por meio da preservação da memória coletiva. Inscrições em pedra 

ganhavam visibilidade porque enalteciam imagens de soberanos. Com o poder que lhes 

competia, iam além, convocavam suseranos para registrarem seus feitos, suas genealogias 

“dignos de fornecer exemplos memoráveis aos homens do futuro”, enquanto a memória 

privada, por ser impregnada de vivências cotidianas, era renegada.  
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Na modernidade, modificaram-se as relações com a memória da cidade. Enquanto 

organização social, a cidade registra em suas formas, curvas e traçados, marcas de vivências 

que permitem aos sujeitos sociais nutrir sentimento, afetos por edificações e espaços que 

guardam histórias de vivências pessoais. Assim, os sujeitos embora compartilhem a mesma 

cidade, suas memórias guardam particularidades de lugares, cujos sentimentos somente a 

pessoa é capaz de exprimir.  

    

Um monumento em si, tem uma materialidade e uma historicidade de 
produção, sendo possível, portanto, de datação e classificação. Mas o que 

interessa a nós, quando pensamos o monumento como um traço de uma 

cidade, é a sua capacidade de evocar sentidos, vivências e valores. 
(PESAVENTO, 2002, p. 16) 

 

Os sentidos aos quais Pesavento se refere estão relacionados a sensações que 

determinados elementos urbanizados representativos são capazes de despertar no sujeito por 

estarem interligados por vínculos afetivos. Um rio, por exemplo, que apresente valor social 

por seu caráter de navegação, de economia, pode ultrapassar a esfera do público, passando a 

ter valor particular se se considerar a relação de cumplicidade estabelecida com quem 

rememora, do mesmo modo uma rua, uma praça, uma ladeira.   

Essa memória está ligada a fatos que prolongam um antes no agora que os impede de 

ser apenas instantes.  Espaços sentidos dessa forma são considerados por Rossi (2001) 

patrimônios pessoais porque guardam significados de vivências particulares que se 

transformam em Bens pessoais. Edificações e espaços urbanizados são dotados de valor que 

se estende ao usuário, retirando-lhes o caráter de meros objetos físicos. 

 É inegável que os elementos urbanizados  podem gerar impressão contrária. Se 

estiverem associados a lembranças desagradáveis, é possível que o sentimento seja de 

aversão, entretanto, “essas experiências e a soma dessas experiências também constituem a 

cidade”, diz Rossi (2001, p. 16). Explica que a ciência urbana pode estudar a cidade em 

diferentes áreas do conhecimento, sob diferentes abordagens, mas a cidade “emerge de modo 

autônomo” quando os fatos urbanos tomados “como construção única de uma elaboração 

complexa”, nem tudo pode ser compreendido, e o que escapa à compreensão é o que 

considera “um dos capítulos principais”. 

 

Os monumentos, sinais da vontade coletiva expressos através dos princípios 

da arquitetura, parecem colocar-se como elementos primários, pontos de 

referência da dinâmica urbana. Princípios e modificações do real constituem 
a estrutura da criação humana. (ROSSI, 2001, p. 04) 
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Devido aos vínculos que se formam entre o homem e os fatos urbanos, bem como, 

com os espaços de afetividade, quanto mais apartado de espaços de enraizamento, mais o 

homem se sente atraído por eles. Mas o traçado da cidade moderno dinamiza-se velozmente, 

com tendência a arrastar formas, referências particulares, histórias e memórias.  

Adverte-nos Bauman (2005, p. 100) que, “sem aviso, as paisagens e perfis urbanos a 

nós familiares em que costumávamos lanças as âncoras de uma segurança duradoura e 

confiável” tem sido gradativamente desfeitas. Por isso, o homem pode ter a sensação de 

desamparo estando ele dentro ou fora da cercadura da cidade da terra-infância. Como o 

exilado dentro da própria cidade de origem, o eu é invariavelmente, intimidado e obrigado a 

se reconhecer mediante o processo de interiorização, assim, somente o retorno – via memória 

– a lugares de acolhimento, é capaz de lhe redimir. 

 Então, podemos dizer que o mergulho dentro de si em busca de espaços de 

enraizamento pode funcionar como mecanismo de defesa e proteção à revelia da reversa de 

Simmel, uma forma de reação contra os excedentes da vida moderna. No entanto, é pertinente 

esclarecer que a personalização ou narcisismo não significa ausência de engajamento, menos 

ainda de entrega à volubilidade dos sentidos. 

No processo de interiorização o poeta ressignifica o vivido, a partir dos impactos do 

presente, por meio de uma postura crítico-reflexiva. Além de ser movido por uma percepção 

sensível, cujas particularidades da urbe intercambiam-se como seu mundo interior. Entre as 

coisas percebidas e o sujeito, ocorre um movimento recíproco, em que as coisas vão ao 

encontro do ser e vice-versa, de maneira que ambos complementam-se, ao tempo em que se 

modificam pela interação. 

 Entendemos que o mergulho dentro de si é também um mecanismo contra aquilo que 

escoa, fragmenta-se, modifica-se no ritmo intenso da vida moderna; contra a banalização de 

espaços de referência com tendência à isotopia geométrica, no dizer de Henry Levebvre. A 

cidade 

cheia de ordens e de signos, e onde as diferenças qualitativas dos lugares e 
instantes não têm mais importância. Processo inevitável de dissolução das 

antigas formas, sem dúvida, mas que produz o sarcasmo, a miséria mental e 

social, a pobreza da vida cotidiana a partir do momento em que nada tomou 
o lugar dos símbolos, das apropriações, dos estilos, dos monumentos, dos 

tempos e ritmos, dos espaços qualificados e diferentes da cidade tradicional. 

(LEVEBVRE, 2001, p. 83) 
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O otimismo de Levebvre nos faz pensar que a miséria mental que provoca indiferença 

do homem em relação à cidade do presente e do passado, não consegue deslocar, menos ainda 

extinguir os espaços de acolhimento. Ainda que tais espaços passem a ter outras 

funcionalidades, ainda que suas formas sejam alteradas ou que os lugares de pertencimento 

passem a ser ocupados por outros espaços, eles persistem no interior de quem rememora. 

Em Manuel Bandeira a experiência com a cidade revela uma relação de intimidade, 

cujos espaços são percorridos com passos seguros. Em Evocação do Recife (1987), por 

exemplo, a cidade recebe feições humanizadas, um regaço materno capaz de fundir-se ao 

habitante do lugar. O olhar do poeta busca na cidade que o vira nascer e crescer, não a 

memória histórica, nem os sentidos que perpassam as relações sociais. O poeta  afasta-se da 

cidade celebrada pelos seus feitos, indo buscar proteção na cidade das lembranças de infância. 

  De modo semelhante, em Gullar a escrita da memória da cidade está estritamente 

relacionada à condição de existência. Sua percepção primeiramente capta as cenas familiares 

para um posterior transbordamento nas curvas da cidade. O sujeito poético é acometido por 

um sentimento de posse: “minha cidade sonora [...] cidade que me envenenas de ti”, uma 

sentimento que estreita a relação com a cidade, atrelado à memória afetiva. Memória guiada 

por estímulos visuais, táteis, olfativos, sonoros que, por sua vez, sensações sinestésicas que 

perpassam pelo corpo inundando pele, músculos, artérias.  

“A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que reflui das recordações e se 

dilata”, diz Calvino por meio da voz de Marco Polo (1990, p.14). No processo de 

rememoração de Gullar, assim como no de Bandeira, a cidade é representada por meio de 

imagens arquetípicas, cujos espaços acolhedores guardam marcas de convivência, referências, 

acolhimento.   

James Hillman (1993, p.38), em suas reflexões sobre a relação entre alma e cidade, 

afirma que o elo entre homem e cidade é possível porque “restauramos a alma quando 

restauramos a cidade em nossos corações”, para tanto, é preciso buscar repouso para a alma 

na e pela cidade, justamente em lugares de intimidade.  

Apesar dessa força de atração que suga as pessoas para dentro de seus espaços de 

enraizamento, não podemos esquecer de que o mundo moderno opera também por meio de 

forças centrífugas, apartando as pessoas de seus lugares de acolhimento e depositando-as em 

outros espaços que não refletem suas identidades. O que revela, então, o olhar de fora, cuja  

proteção está depositada em outra cidade? Seria a cidade capaz de acolher aquele que não se 

vê refletido em seus espelhos ou o próprio desamparo do sujeito na cidade do Outro torna a 

percepção, por conseguinte, a memória, destituída de sensibilidade?   
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Os habitantes do lugar têm com a cidade relação de cumplicidade. Vê com 

naturalidade as formas urbanas, os padrões culturais, dentre outros aspectos responsáveis pela 

sua formação por ser sujeito. Em geral, nada questiona porque está atrelado ao meio social por 

vínculos afetivos  moldados por pegadas deixadas em calçadas e ruas, por lastros que se fixam 

em degraus, em paredes de casas, fachadas de prédios, dentre outros. Bauman (1999, p. 86) 

diz que os nativos “defendem zelosamente o caráter inegociável, imutável, absoluto mesmo 

da visão de mundo feita de conhecimento partilhado” (p. 86), por isso muitas vezes sua visão 

é envolta por uma cortina de neutralidade. Por sua vez, o estranho ao lugar, como o viajante, 

por exemplo, deixa seu lugar de conforto para adentrar outras paragens, cuja trajetória vai do 

familiar ao desconhecido.  

 

A peculiaridade da situação do estranho  em relação aos nativos não se limita 
ao fato de não estar ‘afinado’ da maneira certa e à consequente ausência de 

conhecimento e habilidades relevantes. Não pode ser simplesmente 

removida pelo processo de aprendizado e autoinstrução. Tal processo está 
fadado ao autoderrotismo. O mesmo conhecimento que serve de forma tão 

adequada às funções de vida dos nativos podem muito bem revelar-se inútil 

para os estranhos mesmos que (e particularmente se) conscientemente 
absorvidos e assimilados. (Ibid, p. 86) 
 

A situação do viajante diante da terra alheia não se limita à falta de habilidades para 

lidar com o novo, mas, sobretudo, a dificuldades ou recusas para “apagar sua diferença”, por 

isso sua insistência em ver as coisas do lado de fora. Por meio de seu estranhamento, deposita 

o olhar sobre a urbe que vai sendo injetado por conteúdos do Outro, porém  guiado por 

imagens do lugar que, de algum modo, o seduz.  

Como já foi discutido anteriormente, Bachelard em Poética do espaço (1993) defende 

que a dimensão interior é resultante da relação que o homem estabelece com espaços de 

intimidade, cuja dimensão se efetiva por meio de viagens arquetípicas a espaços de 

acolhimento. Essa axiologia implica a topofilia (topos – lugar + fhilia – paixão) em que 

lugares de pertencimento estão na base do equilíbrio do ser. Na sua visão, o simbolismo que 

emana da organização espacial de cidades tocadas pelo estranho ao lugar não o precipita à 

viagem rumo ao encontro de si mesmo porque certamente ele não encontra em terras distantes 

suas marcas identitárias. 

Por outro lado, a experiência perceptiva do viajante é influenciada por aquilo que lhe 

causa atração. Toda “reconstituição memorialística”, apresenta caráter vicário, “pois implica 

sujeitos que procuram entender alguma coisa colocando-se, pela imaginação ou pelo 

conhecimento, no lugar dos que a viveram de fato”, afirma Sarlo (2007, p. 93). Embora o 
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viajante pense do lado de fora, que sua experiência não seja direta em termos de convivência e 

adote  postura distanciada, sua visão não é imparcial, nem isenta de subjetividade.  

O simples fato de adentrar um espaço que não lhe pertence, já é suficiente para 

modificá-lo. Como ressalta Bauman (Ibid, p. 88), “O episódio da entrada marca o ‘ex-

estranho para sempre – como uma criança tocada ao nascer (grifo do autor)”. O estranho, ao 

mergulhar em espaços do Outro, seu olhar capta em seu próprio tempo aquilo que é possível  

revelar-se no que vê, seja na identificação com lugares que o façam rememorar seus espaços 

de origem, seja em relação àquilo que suscite alteridade, revelando os sentidos possíveis de 

elementos urbanizados do lugar, pertinentes àqueles que com a cidade dividem sentimentos. 

Entendemos que esse tipo de comportamento constitui-se um modo de reagir contra os 

excessos da vida moderna. Um mecanismo de excitação dos nervos não para provocar 

alheamento e repulsa mútua, como teorizado por Simmel, mas sim para aguçar ainda mais a 

percepção. 

Lembrando novamente o viajante Marco Polo, sua flânerie é guiada pelo olhar 

subjetivo. Como todas as cidades por ele rememoradas têm nomes femininos, o desbravador 

de cidades se põe diante delas sedento de carícias, logo, é guiado por um voyeurismo que 

busca desvelar os seus mistérios, tocar os seus encantos. Sobre a cidade de Zora, Marco Polo 

diz que “o seu segredo é o modo pelo qual o olhar percorre as figuras que sucedem como uma 

partitura musical da qual não se pode modificar ou deslocar nenhuma nota [...] ou um cidadão 

que volta para examinar mais uma vez uma obra de arte” (CALVINO, 1990, p. 19) 

Apesar do contato, Marco Polo tem consciência de que seria inviável descrever 

minuciosamente as ruas, os formatos das escadas, as “circunferências dos arcos dos pórticos, 

de quais lâminas de zincos são recobertos os tetos” porque, “a cidade não é feita disso, mas 

das relações entre as medidas de seus espaços e os acontecimentos do passado” (p. 14). A 

cidade é feita de pedra e cal, mas as suas imagens, por conseguinte, a sua memória é 

construída por meio da relação com os habitantes do lugar. Diz Rossi (2001, p.02) que “essa 

universalidade da sua experiência nunca poderá explicar-nos a totalidade daquela forma 

precisa, daquele tipo de coisa” que é a cidade. 

Para o forasteiro não lhe é permitido a infiltração em espaços do Outro para captar a 

essência que deles emana. Aquilo que está registrado em arranhões, fissuras e gretas de 

espaços percorridos, não carrega  seu passado, mas sim,  marcas de histórias e memórias dos 

habitantes do lugar. 

Em contrapartida, aquilo que de fato é alcançado pelo olhar, geralmente é dotado de 

significado para quem visualiza. Como sugere Sartre (1996), a sensação visual tem a 
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capacidade de desestabilizar o observador. Entendemos então que a memória da cidade  

exerce influência sobre aquele que é estranho ao local, haja vista que a base da percepção está 

no afeto, possibilitando ao sujeito depositar nas coisas percebidas uma carga subjetiva. É o 

caso de João Cabral de Melo Neto em relação a cidades espanholas, especialmente Sevilha, e 

H. Dobal em relação a São Luís. Em ambos, a cidade é percebida a uma certa distância, mas 

apesar  da postura objetiva, é perceptível que foram tocados em suas sensibilidades. 

João Cabral de Melo Neto dá às cidades espanholas conotação feminina, assim como 

Marco Polo de As cidades invisíveis. Em Retrato de andaluza da obra Museu de tudo (1976, 

p. 31), por exemplo, as cidades são dotadas de sensualidade, e porque desnudam-se por inteiro 

para a entrega total, têm capacidade de envolver e seduzir: “cidades que ainda se podem/ 

abraçar de uma vez, completas,/e que dão certo estar-se dentro”. No poema a seguir, da obra 

Educação pela pedra, João Cabral de Melo Neto inclui Sevilha entre as coisas cativas que 

precisam ser revisitadas, rememoradas. 

 

    Coisas de Cabeceira, Sevilha  
 

Diversas coisas se alinham na memória   
numa prateleira com o rótulo: Sevilha.   

Coisas, se na origem apenas expressões   

de ciganos dali; mas claras e concisas   

a um ponto de se considerarem em coisas,   
bem concretas, em suas formas nítidas.      

 

Algumas delas, e fora as já contadas:   
não esparramarse, fazer na dose certa;   

por derecho, fazer qualquer que fazer,    

e o do ser, com a incorrupção da reta;    
con nervio, dar a tensão ao que se faz    

da corda de arco e a retensão da seta;    

pies claros, qualidade de quem dança,    

se bem pontuada a linguagem da perna.   
(Coisas de cabeceira somam:exponerse,   

fazer no extremo, onde o risco começa.)   

 
(MELO NETO, 1997, p. 13-14)    

 

 Diferentemente da condição de fluidez própria da memória, cujos conteúdos tendem 

a se revezar e/ou conectar-se a outros, modificando-se a cada investida, para o eu poético a 

memória é constituída de compartimentos específicos para acolher lembranças prazerosas, 

tendo Sevilha uma prateleira cativa. Por ser fugaz, a memória não tem a capacidade de 

armazenar linearmente as lembranças, mas o sujeito poético subverte essa limitação e se 

convence de que as recordações de Sevilha são fontes claras e nítidas. Lembranças que “não 



85 

 

se esparramam” em excessos, posto que se sucedem na exata medida, como a “retenção da 

seta” ou como “a qualidade de quem dança”, semelhante à cidade de Zora nas rememorações 

de Marco Polo, que   

 

tem a propriedade de permanecer na memória ponto por ponto, na sucessão 

das ruas e das casas ao longo das ruas e das portas. [...] é como uma armadura 
ou um retículo em cujos espaços cada um pode colocar as coisas que deseja 

recordar: nomes de homens ilustres, virtudes, números, classificações vegetais 

e minerais, datas de batalhas, constelações, partes do discurso. Entre cada 
noção e cada ponto do itinerário, pode-se estabelecer uma relação de 

afinidades ou de contrastes que sirva de evocação à memória. (CALVINO, 

1990, p. 19) 

 

H. Dobal, por sua vez, tem a cidade de São Luís como um bem valoroso que precisa 

de cuidados. Em A cidade substituída encontramo-nos diante de um sujeito que testemunha o 

passado da cidade. Mas como é possível dar testemunho sem ter vivenciado o acontecimento? 

Como é possível dar ciência do passado de um lugar destituído de vínculos de convivência?  

Gagnebin nos dá o caminho necessário para essa compreensão no instante em que amplia o 

conceito de testemunho. 

 

a testemunha não seria somente aquele que viu com os próprios olhos, o histor 

(grifo do autor) de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria 
aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do 

outro e que aceita que suas palavras revezem (grifo da autora) a história do 

outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a 

transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, 
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo 

infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente. 

(GAGNEBIN, 1999, p. 93) 
 

Nessa perspectiva, Dobal se enquadra no perfil do testemunho que comunica a partir 

dos modos como a cidade se lhe apresenta. Elementos urbanizados que acompanham a 

evolução da cidade permanecem à espera de pessoas que possam tocá-los com o olhar e que 

estejam dispostas a dar testemunho de seu passado, mas as pessoas são transeuntes apressados 

voltados para dentro de si, talvez porque, em seus desabrigos, são vítimas da atitude blasé que 

invariavelmente as induz à passividade. 

Embora não sendo do lugar, Dobal assume a transmissão simbólica do passado 

histórico da cidade que emana dos espaços por onde o olhar se demora. As cenas urbanas em 

A cidade substituída são captadas como se em flashes, de modo que em cada poema, Dobal dá 

a ver um aspecto da cidade que considera digno de atenção.  Espaços e elementos da cidade 

fotografados por suas retinas são levados para o interior desse caminhante, traspassados por  
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subjetividades capazes de colocá-lo na condição de guardião da cidade: “pranteio esta 

cidade,/substituída por outra/estranha ao seu passado” (p.177). Seu pranto se estende sobre 

elementos esfacelados da cidade antiga em detrimento de outra, moderna, que se expande em 

multiplicidades.   

Apesar de os espaços da urbe não comportarem suas referências, o sujeito poético se 

debruça sobre a memória do Outro, cujo passado se dá a ver por entre fendas da arquitetura 

colonial. Com isso, Dobal torna visível a cidade “esquecida de si mesma”, aquela em ruína, 

que arrasta consigo histórias e memórias. A existência de uma cidade é paradoxal: ao tempo 

em que vive por meio da trama de relações humanas, de rumores e passos que se revezam por 

entre suas curvas, de alaridos que preenchem seus espaços; morre pelo abandono, quando seus 

espaços esvaziam-se. No poema Ruínas, é possível captar a sensibilidade desse sujeito 

contemplador de memórias, em relação à memória da cidade do Outro. 

 

  Estas velhas paredes não confessam 

  À brisa sem memória os seus segredos. 
  A pedra construída sobre a pedra, 

  Numa estranha argamassa reforçada 

  Por suor de escravo e óleo de baleia 

  Como se alguém quisesse levantar, 
  Contra o sereno da noite, 

  Contra a ferrugem do mar, 

  Uma alvenaria libertada 
  De tudo o que a morte corrompe. 

  Mas pouco permanece. Estas paredes 

  Vão-se abatendo semidestruídas 
  Pelo duro movimento dos dias. 

  

  Bate na tarde um vento claro, 

  Bate no peito uma lembrança 
  Que estas paredes não confessam: 

  A vida. A mágoa sem remédio. O jogo do amor, 

  Talvez mais difícil naquele tempo 
 

     (DOBAL. In: A cidade substituída, 2005, p. 178) 
  

 A memória da cidade torna-se imperceptível aos sujeitos sociais em face do 

alheamento característico do homem citadino. Assim, “velhas paredes”, carecendo de 

interlocutores que deem  testemunho de suas memórias silenciadas, como forma de protesto, 

“não confessam/à brisa sem memória os seus segredos”. Sendo a brisa sua única receptora não 

pode testemunhar suas memórias dada a sua efemeridade.  

 Antigos elementos urbanizados, por si sós, já representam a voz encarregada de 

disseminar a memória compartilhada no seio da organização espacial, sendo o próprio 
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conjunto arquitetônico guardião da memória do lugar. Desse modo, seu papel é manter a 

cadeia de memória no instante em que possibilita sua transmissão de geração em geração. A 

comunicabilidade dos elementos urbanizados se faz por meio das marcas neles deixadas, 

portanto, permitem que a memória seja tecida a cada olhar compartilhado. 

O afeto em Dobal é perpassado por uma consciência imaginante de que o tempo se 

perde na incontinência de coisas vividas, no entanto, a memória de uma cidade continua a 

pulsar por todas as fendas, por isso, seu sujeito poético não se limita apenas a dar visibilidade 

a formas esfaceladas, antes, em seu afeto, deixa transparecer que a cidade é feita daquilo que 

os sujeitos são capazes de nela depositar. Mas há intimidades que não se valem à 

permissividades. As “velhas paredes” se recusam a segredar aspectos da vida banal que 

latejam por debaixo de telhados, por entre paredes de alcovas: “A vida. A mágoa sem 

remédio. O jogo do amor”. 

O passado emaranha-se em cada classificação e se deixa entrever, de modo que  

formas arquitetônicas reconhecem que a voz daquele que contempla o passado do Outro é tão 

confiável quanto a do sujeito do lugar. A confiança é depositada  no sujeito poético que vê de 

fora e se sente corresponsável ou para ressignificar a memória da cidade “ou para reparar uma 

identidade machucada”, acrescenta Sarlo (2007, p. 19), como no poema Museu do negro que, 

de lugar de mordaça e tortura, passara a espaço de circulação e de denúncia. 

 

Estas lembranças 
aqui dispostas cruamente, 

ferem de novo o Maranhão moreno. 

Cadeiras correntes 

troncos e grilhões;  
a alma destroçada 

nas torturas do corpo. 

                [...] 
    (DOBAL. In: A cidade substituída, 2005, p. 171) 
 

A condição de sentir a cidade como signo que se dispõe a dar voz ao Outro, para 

retransmitir suas memórias, só é possível pela força de atração exercida sobre aqueles que de 

alguma forma com ela se envolvem, sensibilizam-se. Sentir a cidade é uma condição que vai 

além do simples ato de perceber que, por sua vez, repercute na delicada ação de transmitir 

com palavras as sensações. Para Marco Polo, o registro esvazia as sensações porque as 

palavras não são suficientes para expressá-las. 

 

- As margens da memória uma vez fixadas com palavras, cancelam-se – disse 

Polo. – Pode ser que eu tenha medo de repentinamente perder Veneza, se falar 
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a respeito dela. Ou pode ser que, falando de outras cidade, já a tenha perdido 

pouco a pouco. (CALVINO, 1990, p. 82) 
 

É preciso buscar procedimentos textuais que deem sustentação ao discurso, mas a 

escrita tem limitações que se traduzem muitas vezes em um ato de angústia. Nessa busca, 

muita coisa se dissipa, podendo se transformar numa “corrente metonímica de um vazio para 

outro”, retomando o pensamento de Sarlo (2007). Ocorre que o vazio não recai somente sobre 

o discurso, posto que é passível de se estender ao próprio enunciador com tendência a 

associar-se ao contexto que abarca o discurso. 

A necessidade de veicular as sensações do percebido e/ou rememorado esbarra na 

dificuldade de apropriação de uma linguagem que contemple a essencialidade do dizível, no 

entanto, a linguagem que não se pronuncia, mais que um vazio, é uma realidade que escapa, 

motivada pelo sistema de defasagens como pensa Sarlo, que para nós não se instaura na 

carência de afeto. 

A memória implica uma espécie de presença/ausência, de modo que a presença só é 

duradoura quando da permanência das coisas no indivíduo. E quando isso acontece, o sujeito 

é invadido por sensações capazes de ser transpostas ao registro, ainda que com sutilezas. Os 

poetas, com a sensibilidade que os privilegia, são os que melhor expressam essa condição que 

independe de o sujeito ser ou não habitante do lugar. No poema Recife morto, de Joaquim 

Cardozo, por exemplo, o sujeito lírico não se mistura à cidade para senti-la. Apesar de ser 

habitante do lugar, de ter laços estreitos com a urbe, optar por visualizá-la à distância, porque 

sabe que do lado de fora não corre o risco de ter seu olhar banalizado pela ação de tanto ver 

ou porque talvez tema ser influenciado por sentimentos de pertencimento, normais para quem 

tem pés fincados no lugar ou então, com maior razão, porque  pode ser contaminado pela 

aversão ou repulsa devido a estímulos intensos provocados pelo contato. 

 

   [...] 
   Agora a ouvir as horas que as torres apregoam 

   Vou navegando o mar de sombras das vielas 

   E o meu olhar penetra o reflexo, o prodígio, 

   A humilde proteção dos telhados sombrios, 
   O equilíbrio burguês dos postes e dos mastros, 

   A ironia curiosa das sacadas 

 
   As janelas das velhas casas, 

   Bocas abertas, desdentadas, dizem versos 

   Para a mudez imbecil dos espaços imóveis. 
 

   Vagam fantasmas pelas velhas ruas 

   Ao passo que em falsete a voz fina do vento 
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   Faz ruir os cartazes. 

   Asas imponderáveis, úmidos véus enormes. 
Figuras amplas dilatadas pelo tempo, 

Vultos brancos de aparições estranhas. 

[...] 

 
Recife, 

Ao clamor desta hora noturna e mágica, 

Vejo-te morto, mutilado, grande, 
Pregado à cruz das novas avenidas. 

E as mãos longas e verdes 

Da madrugada 

Te acariciam     (CARDOZO, 2007,  p. 162/163) 
 

Os versos de Cardozo, assim como os de Dobal, incorporam a paisagem de uma 

cidade que se encolhe em silêncio diante de outra, imponente em função da modernidade que 

avança de forma incontida. A voz poética, de modo objetivo, vai serpenteando imagens 

antropomorfizadas, desfalecidas:  “mar de sombras das vielas”, “telhados sombrios”, “espaços 

imóveis”, para mostrar que a cidade, ela mesma é capaz de ressentir o seu abandono, por 

conseguinte, a indiferença dos sujeitos em relação a suas formas em desalinho.  O advérbio de 

tempo “agora” remete à temporalidade de enunciação desse sujeito: o presente, logo, subjaz à 

consciência de estar imerso em um contexto de rápidas mutabilidades, consciência de que a 

cidade se diferencia em detrimento de outra que se mantém imóvel assistindo tudo à distância 

e em silêncio.  

Desse modo, a cidade moderna, apesar de seus excessos, sob o campo de visão sensível 

do poeta, não se torna um território ameaçador que necessariamente exige que seus nervos 

reajam incessantemente sob o jugo do alheamento e de repulsas mútuas. A cidade, ante a 

percepção do poeta, retira de si o véu da opacidade e se descortina. Diante dessas reflexões,  a 

rememoração poética de espaços de acolhimento, bem como, de espaços que recebem o olhar 

carregado de afeto de quem é estranho ao lugar,  é entendida por nós como um mecanismo de 

defesa contra a fragmentação e dispersão do ser na cidade que também se diferencia 

continuamente.  

Por ser objeto de contemplação estética, a cidade apresenta uma natureza dual, de 

olhar e ser olhada: permite ser tocada, sentida e vivenciada por diferentes intérpretes que 

imprimem nela múltiplas subjetividades, cujo repertórios de experiências heterogêneas, geram 

formas diferentes de (re)contá-la. Em contrapartida, a cidade mune-se de um olhar que se 

lança para os sujeitos que dela fazem uso, um olhar que clama por atenção e cuidado. Ambas 

as situações implicam reflexões que advêm dos diferentes modos de visualizá-la. 
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Ante o espaço urbano, o sujeito se projeta, projetando-se, reelabora a realidade em 

maior ou menor grau de envolvimento. Depois de criada a  imagem no interior de si, o sujeito 

emancipa-se de causalidades pretéritas, adquirindo significados múltiplos e inéditos a partir 

de circunstâncias da rememoração, quer seja pela condição em que o sujeito se encontra no 

presente, quer seja pelo impacto das coisas lembradas,  é assim com a cidade sensivelmente 

rememorada pelo artista da palavra.  

Em meio à dinâmica do mundo moderno, uma outra questão se impõe e se torna para 

nós por demais intrigante. O homem, ante a mutabilidade do urbano, presencia um paradoxo: 

antigos espaços que guardam referências e memórias resistem e se reafirmam (agonizando ou 

não) no presente, paralelos a novos espaços que surgem incessantemente. Em meio a um 

mundo de contradições e de mudanças cada vez mais rápidas, como desenvolver novas 

possibilidades de relações com o espaço, sobretudo aqueles em que subsistem marcas de 

referências? Essa é uma questão a que propomos nos ater na última parte deste trabalho.  
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4  MEMÓRIAS ENTRE RETINAS POÉTICOS  

 

Se há algo que inevitavelmente se foi, há, entretanto, 
alguma coisa que fica. O que fica das pegadas no chão da 

memória? Fica o que significa [...] ou o que significa passa a 

ficar? 
                             Gilles Deleuze 

                                     

Ao longo da tradição ocidental, uma das formas de o poeta se relacionar com a cidade 

tem sido construída por meio da interação com o lugar de onde se enuncia. Sendo o poeta um 

ser social, a representação que faz da realidade é filtrada pela percepção que, por sua vez, é  

perpassada por fatores culturais, históricos e até mesmo utópicos, favorecendo o 

armazenamento de conteúdos de memória. A experiência perceptiva é subjetiva, mas não 

inviabiliza que os mesmos lugares sejam impactados e ressignificados pela visão do outro. Da 

interação entre diferentes perspectivas gera o que Collot denomina de experiência 

ultrassubjetiva, já discutida anteriormente. Assim, representações poéticas em torno dos 

mesmos espaços, advindas de diferentes experiências fundem-se, possibilitando a artistas da 

palavra dar causa às coisas do mundo de forma intercambiada.  

A Epopeia de Gilgamesh (2001), de autoria desconhecida, dentre tantos ensinamentos, 

possibilita-nos pensar a dimensão do tipo de relação que o homem pode estabelecer com a 

cidade, por meio de experiências do vivido e/ou percebido. A cidade de Uruk, comandada por 

Gilgamesh está diante de um rei tirano, cujas ações provocam ira aos deuses. Para combater 

sua tirania, os deuses enviam Enkidu, um ser de aparência especular, metade homem, metade 

animal, mas com fisionomia semelhante à do rei. Sua missão é conduzir os caminhos de 

Gilgamesh para que atinja a sabedoria de guiar o seu povo com sobriedade e justiça.  

Enkidu é estranho ao lugar, seu habitat são os bosques, com raízes fincadas na 

natureza, por isso mantém-se ao mesmo tempo dentro e fora da cidade, ao contrário do 

habitante do lugar que, à vontade e protegido no solo que pisa, desenvolve com a cidade uma 

relação de cumplicidade. A condição de estranho de Enkidu o faz ter uma percepção astuta, a 

de que tudo vê de modo acentuado. Na condição de não habitante do lugar, sua classificação 

não é idêntica à do povo, nem é definida pelo povo, porque o estranho não se deixa envolver 

ou não se sente à vontade para integrar-se, o que inviabiliza sua rede de interação. Por esse 

motivo, Enkidu vivencia a impossibilidade de fundir-se ao lugar. 

Com habilidade, Enkidu mostra-se fiel companheiro e conselheiro de Gilgamesh. mas 

como todos os que ocupam lugar de passagem, segue viagem, desaparece, mas não antes de 
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cumprir sua missão. A semelhança fisionômica entre Enkidu e Gilgamesh não é mera 

casualidade, Enkidu simboliza o espelho, cuja imagem invertida vai se refletir sobre 

Gilgamesh, o nativo, que agrega ensinamentos do estranho. Transformado, Gilgamesh edifica 

a cidade, passa a governá-la de modo justo e a reconstrói com linguagem.  

A condição de nativo de Gilgamesh e do estranho de Enkidu em relação a Uruk, é 

semelhante à vivenciada pelos sujeitos poéticos de Poema Sujo e de A cidade substituída8, em 

relação à mesma cidade para a qual suas percepções se dirigem. Benedito Nunes (1986, p. 

281) assevera que “os poetas escrevem nos tempos de suas carências, quando o exílio 

marcado pela falta impõe à palavra a necessidade de nomear o ser”, então optamos 

previamente por situar a condição de estranho vivida pelos respectivos poetas, sobretudo, em 

relação às circunstâncias da feitura das obras referidas. 

Em 1951, Ferreira Gullar parte de São Luís - MA, sua cidade natal, para o Rio de 

Janeiro. Integra-se ao Concretismo, em seguida funda o movimento Neoconcreto, juntamente 

com Amílcar de Castro, Lygia Clark, Reynaldo Jardim, dentre outros. Na década de 60, 

durante uma curta temporada em Brasília, preside a Fundação Cultural de Brasília, ocasião em 

que se aproxima do Centro de Cultura Popular (CPC) e da União Nacional dos Estudantes 

(UNE), onde desenvolveu trabalhos que aproximam a arte popular às vanguardas. 

Posteriormente retorna ao Rio de Janeiro e concilia trabalhos na redação do Jornal do Brasil a 

atividades artísticas voltadas para o teatro. Em 1971, é obrigado a deixar o país devido ao 

clima de tensão política decorrente da ditadura. 

  Após uma experiência nômade de exílio político que durou seis anos e sete meses, 

Gullar em seu último refúgio em Buenos Aires, antes de regressar ao Brasil, escreve a obra 

Poema Sujo, cuja publicação acontece no Brasil em 1976, por intermédio de Vinícius de 

Morais, sem a presença de Gullar. Na condição de estranho, Buenos Aires está para Gullar o 

que Uruk está para Enkidu: a “cidade que não era espelho”, logo, a cidade torna-se para ele 

estranha, ameaçadora. A ausência de raízes provoca solidão e insegurança e, para suportar o 

seu estranhamento em meio a uma população nativa, homogênea e dominante, precisa buscar  

sustentáculo em terra longínqua. Gullar, então, por meio da arte, ampara-se no seu lar/cidade 

natal encravada em outra temporalidade.  

H. Dobal inicia sua trajetória nômade nos anos 40, ocasião em que deixa sua cidade 

natal, Teresina – PI. Na condição de viajante, sua marcha o leva também a habitar várias 

estações de passagem. Em 1948 muda-se para São Luís – MA, devido a sua aprovação em 

                                                        
8 Esclarecemos que em citações, optamos por usar as siglas PS para Poema sujo e ACS para A cidade 

substituída. 
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concurso público para o cargo de Oficial Administrativo na Estrada de Ferro. A memória que 

subsiste do contato com a paisagem ludovicense, 30 anos depois, transforma-se em arte com a 

publicação de A cidade substituída (1978), somente dois anos após a publicação de Poema 

sujo. Em 1963 mora no Rio de Janeiro. Dobal, assim como Joaquim Cardozo, é incluso na 

Antologia dos Poetas Brasileiros Bissextos Contemporâneos, organizada em 1965 por 

Manuel Bandeira.  

Ao ser aprovado em concurso público para Auditor Fiscal da Receita Federal, exerce 

cargos comissionados que o conduzem a outros lugares de passagem como Inglaterra, Estados 

Unidos e Berlim. Retorna ao Brasil, estabelecendo-se em Brasília. Na década de 80, retorna a 

Teresina, recolheu-se, aconchegou-se e viveu até a morte.  

A dedicação de Dobal ao universo profissional, os constantes deslocamentos, a 

timidez, talvez justifiquem seu silêncio no contexto das discussões artísticas. Dentre tantas 

recusas, rejeita o convite para assinar uma coluna no Caderno B do Jornal do Brasil. 

Prossegue, então, sua trajetória literária deslocado das demais inteligentias nacionais da sua 

época, no entanto, o seu isolamento não impede que seu trabalho seja reconhecido e citado 

por nomes como Manuel Bandeira, Ivan Junqueira, José Cândido de Carvalho, Almeida 

Ficher, Assis Brasil, Olga Savary, Ferreira Gullar, dentre outros9. 

Em geral, na representação da cidade na literatura, as vozes que se anunciam adotam  

posições  de proximidade ou de distanciamento em relação aos espaços observados. Quando o 

contato com a cidade é de familiaridade e de estabelecimento de vínculos, o discurso permite 

desvelar marcas do “eu” circunscritas em elementos da urbe, marcas impregnadas de 

experiências e de convivências que remetem à uma relação de cumplicidade entre homem e 

cidade.  Porém quando a postura é distanciada, o texto literário revela imagens que remetem a 

um sujeito espectador de cenas observadas, no entanto, essa situação não o isenta do olhar de 

desassossego. O simples ato de perceber a cidade já remete a uma tomada de posicionamento, 

possibilitando uma certa  liberdade para desvelar particularidades, bem como abarcar marcas 

de vivência do Outro por meio do que se inscreve na pele da cidade.  

As obras Poema sujo de Gullar e A cidade substituída de Dobal autorizam-nos a uma 

interpretação voltada para o lugar de suas enunciações, bem como, para os ângulos de visão 

adotados por seus sujeitos poéticos na suas relações com a cidade, posições que, 

inevitavelmente, influenciam as suas escritas da memória. Diante disso, objetivamos neste 

                                                        
9 As informações acerca do itinerário de Dobal e de outros dados biográficos estão disponíveis em 

SILVA, Halan. As forma incompletas: apontamentos para uma bibliografia. Teresina: Oficina da 

Palavra/Instituto Dom Barreto, 2005. 
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capítulo analisar a relação que seus sujeitos poéticos estabelecem com a mesma cidade.  Nas 

obras em questão, ambos direcionam o olhar para a cidade de São Luís do Maranhão, porém 

seus registros poéticos anunciam modos distintos de interação, cuja percepção é marcada pela 

visão de dentro e de fora, respectivamente.  

Por meio de seus ângulos de visão serão analisados os impactos da percepção, afinal, 

não seria o texto literário resultado do que vemos e compreendemos do mundo e de nós 

mesmos?  Esclarecemos que embora estejamos lidando com visualizações, os ângulos de 

visão propostos neste trabalho não são análogos à classificação dada por Jean Pouillon10 em 

seu estudo sobre o ponto de vista da narrativa (não do poema). Em Pouillon as visões 

vinculam-se a posições das personagens em relação ao enredo, articulando-se sobremaneira 

com fatores psicológicos. 

A visão de dentro é compreendida aqui como a que vislumbra espaços de convivência, 

percepção capaz de avivar o sentido de pertencimento, cujas amarras não podem ser desfeitas. 

Como visão de fora, consideramos a que se posiciona de modo distanciado, de quem não se 

sente parte integrante da paisagem que vislumbra, logo, não encontra nela marcas da 

existência, como é o caso de Enkidu. Para melhor compreensão desse tipo de visão, 

aproximamo-nos da experiência do espelho de Michel Foucault (2007), em que o sujeito 

posiciona-se ao mesmo tempo dentro e fora da representação. Ainda que a visão de fora, a 

priori, dê sinais de esvaziamento de sentido, pode trazer à tona coisas que a visão de dentro, 

visão relativo natural, naturalizada pela convivência, considere talvez inquestionável.  

Vale ressaltar também que ao nos referirmos à visão de dentro e de fora, não 

circunscrevemos a percepção aos limites do olhar, pois ela, invariavelmente, suscita outros 

modos de captar as coisas. Independentemente de a visão estar voltada para o interior do ser, 

ou para o exterior, é capaz de perceber imagens possíveis de se transmutarem em imagens 

poéticas. Essas considerações orientam a nossa investida no sentido de desvelar imagens 

poéticas em Gullar e Dobal voltadas para a memória da escrita e os sentidos que subjazem de 

suas cidades construídas pela linguagem, para tanto, propomo-nos seguir suas trilhas e rastros, 

enveredar por suas urdiduras poéticas. 

 

 

 

 

                                                        
10 Ver POILLON, Jean. O tempo no romance. Trad. Heloysa de Lima Dantas. São Paulo: CULTRIX, 

EDUSP, 1974. 
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4.1 Urdiduras poéticas em Ferreira Gullar e H.Dobal   

 

 A escrita da memória em Poema sujo é tensa, dando-nos a sensação de ter sido escrita 

de um só fôlego. Talvez não justifique, mas vale lembrar que Gullar escrevera esta obra em 

um momento de abandono. Dado ao clima de tensão política vivido pelos países da América 

Latina em decorrência da ditadura militar, o próprio Gullar confidencia que teve a sensação de 

que poderia ser morto a qualquer momento. Como assevera Maingueneau (1995, p. 64), há 

uma relação tênue entre vida/obra de um artista. Apropriando-se do termo bio/grafia afirma 

que “[...] a vida não está na obra, nem a obra na vida, e, contudo, elas se envolvem 

reciprocamente”. Assim, a vida une-se e separa-se da produção, mantendo, desse modo, um 

vínculo estável, porque a vida está sempre se projetando em relação à grafia ou realizando um 

movimento contrário.   

O texto de Gullar não apresenta  interrupções e exige um ritmo de leitura  frenética 

que se assoma pela ausência de pontuação em quase sua totalidade.  Esta peculiaridade resulta 

em um longo poema com mais de um mil versos que vai descortinando um mundo de 

vivências pretéritas num espaço acolhedor. De início, percebemos uma inquietação em torno 

do desejo compulsivo de reconstruir, via linguagem, lembranças do vivido sem que nada 

escape, desejo que esbarra na impossibilidade da própria linguagem de revelação plena dos 

signos. A linguagem apresenta um déficit que impossibilita um alojamento perfeito entre o 

que se deseja revelar e o que não se consegue expressar. A escrita de Poema sujo, em 

princípio,  caótica, deixa evidências de carência  da forma inicial e, em meio ao processo 

doloroso próprio da criação, existem elementos prévios à composição, no entanto as palavras 

deslizam num processo de liquefação, desaguando inquietações no sujeito anunciante, como 

uma lâmina cortante que fere a carne.   

turvo turvo 

a turvo 
mão do sopro 

contra o muro 

menos menos 
menos que escuro 

  menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo    

                 escuro 

mais que escuro: 
claro 

como água? como pluma? claro mais que claro: coisa alguma  

  e tudo 
 (ou quase) 

um bicho que o  universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas 

(PS, 2004,  p.233) 
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O claro/escuro ressoa num jogo antitético de presença/ausência da linguagem, 

oscilação que repercute na dificuldade de encontrar palavras apropriadas  para a feitura do 

texto: o que está claro e oculto no sujeito, está claro e oculto também na linguagem. Entre o 

que se expõe e o que se insinua, está o dilema em ordenar e transformar a matéria da criação 

em discurso poético, porém as palavras que se anunciam necessitam de golpes e lapidações na 

labuta do verso.  A palavra-imagem que está por vir, latente, incorpórea, desencadeia 

momentos de hesitação e, em meio à busca, o sujeito rodopia entre sensações táteis: “mão do 

sopro/contra o muro”; “mole/duro”, que reiteram à inapreensão da palavra-imagem.  

Em torno dessa gênese está a palavra, mas prostrar-se diante dela é estar suscetível 

aos seus percalços, por isso o claro/escuro, a hesitação, é sempre resultado daquele que se vê 

diante da palavra. Ocorre que aquele que se vê diante da palavra, ao mesmo tempo se projeta 

e se exclui, como nas lembranças encobridoras de Freud (1986), tentativa de enevoar o 

símbolo de si mesmo, como para deturpar a matéria da criação. Vendo sob a perspectiva do 

ato criador, a palavra pode ser compreendida como estratégia da inventividade inaugural à 

maneira de Iser.  

Paz (1982, p.45) afirma que “a linguagem é poesia e cada palavra esconde uma 

carga metafórica [...]. A força criadora da palavra reside, porém, no homem que a pronuncia”. 

Poema sujo revela  a força  expressiva  de imagens que deságuam em um canto elegíaco. “E o 

que é elegia senão um romance poético com seus frêmitos emocionais [...] e o todo 

impregnado de saudade?” pergunta Maria Zaira Turchi (1985, p. 119) sobre Poema sujo. A 

elegia que vislumbramos em Poema sujo é uma espécie de catarse que purifica e redime; 

presença vivificada de um espaço acolhedor que estala na alma um gemido de dor.  

Em uma outra leitura, a polarização claro/escuro metaforiza a oscilação própria do 

fluxo das lembranças, “que se ascendem e apagam nas dobras da brisa”, uma vez que Poema 

sujo é marcadamente traçado pelo viés memorialístico. Nessa perspectiva, o claro/escuro 

simboliza não só o dilema próprio da linguagem, mas também a angústia em acomodar o 

amálgama que tem presença duradoura no interior do ser. A memória como um relâmpago, é 

um clarão que se mostra e se oculta. As primeiras lembranças surgem como flashes, 

vacilantes, duvidosas; com o tempo, tornam-se nítidas e firmes, como se estivessem acabadas 

de ser vividas. 

A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente. 

[...] Porque é afetiva e mágica, a  memória não se acomoda a detalhes que a 

comportam; ela se alimenta de lembranças vagas, telescópicas, globais ou 
flutuantes, particulares ou simbólicas, sensível a todas as transferências, 

cenas, censura ou projeções. (NORA, 1981, p. 09) 
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A memória apresenta deslocamentos intercambiáveis favorecendo o (re)ligamento do 

sujeito a imagens arquetípicas por meio de múltiplas conexões, tentáculos capazes de 

suspender o tempo mensurável em prol de um outro mítico que contempla espaços de refúgio 

capazes de dar abrigo e acolhida. A cidade que se edifica via memória aparece como se 

estivesse contaminada pelo desejo de atar os cacos, de reconstruir o que fora esmigalhado pela 

passagem ininterrupta do tempo. 

Em Poema sujo as imagens se justapõem, ora hierárquica, ora caoticamente num 

movimento intermitente. Lembranças próximas e distantes se conjugam sendo possível 

realizar o processo poético através dos movimentos da linguagem. Envolto por imagens de 

oscilação e movimento o discurso adquire mobilidade. 

 

    lá vai o trem com o menino 
    lá vai a vida a rodar 

    lá vai ciranda e destino 

    cidade e noite a girar 
    lá vai o trem sem destino  

    pro dia novo encontrar 

    correndo vai pela terra 
                  vai pela serra 

      vai pelo mar  

 

(PS, 2004, p.246) 

 

Os elementos estruturadores desse excerto exprimem sensação de movimento como se 

as palavras estivessem num balé. O “vai e vem” desenvolvido pelo trem, objeto concreto, 

transmuta-se em outra espécie de locomoção: o de avanços e retrocessos, mobilidades 

próprias da linguagem, cuja tecedura se dá por uma rede intrincada de imagem e palavra. 

Assim, a imagem do trem performa-se em linguagem cambiante, em desalinho, cuja 

discursividade resulta também em movimento de sentido: temporal, de direção, de destino 

tanto do trem quanto do verso. A imagem de avanço e recuo do trem marca ainda o sentido de 

percurso poético memorialístico que vai permear toda a obra: há coisas ditas, afloradas sem 

pudor como a descoberta do sexo, outras a solavancos, truncadas, como o vasculhar dos 

monturos da memória a procura de um nome: “mas como era o nome dela?/Não era Helena 

nem Vera/nem Nara nem Gabriela/nem Tereza nem Maria [...]” (PS, p. 234). Há rumores, 

murmúrios, gemidos, silêncios. O trem dá a dimensão de onde partem os clarões do discurso 

poético e da memória.  

O sujeito poético gullariano mergulha no tempo e traça a cartografia da cidade  

provinciana ou a sua fantasmagoria. Dessa cidade reconstruída poeticamente deslizam cenas 
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interiores do ambiente familiar: os afetos da casa primordial, o aconchego do quintal e da 

quitanda paterna, cenas que se revezam com outras exteriores, de onde emergem o bondinho 

que corta a cidade e conduz o menino a banhos costumeiros no velho rio Anil, palco de 

brincadeiras; as ruas com suas ladeiras que abrigam casinhas de porta-e-janelas; as antigas 

fábricas têxteis e as ruínas de casas escancaradas à claridade, cidade protetora que se 

contrapõe à outra heterogênea e avessa que o aprisionava no exílio quando da feitura de 

Poema sujo,  

De Poema Sujo se eleva também a paisagem social: pessoas que vivem sem infra-

estrutura “nas palafitas da baixinha à margem da estrada-de-ferro”, ambiente proletário. A voz 

poética faz vir à tona cenas de desigualdades sociais impostas pelo sistema. Nesse particular, 

os versos passam a ser o desdobramento das aporias da massa desfavorecida. O poeta 

metaforiza o social revelando que o poema “é a arma que fere e mata”, não serve apenas para 

comunicar e “embalar no colo”, mas encarnar algo mais: uma caminhada na contra-mão que 

rompe com o determinado, revoluciona e desestabiliza o leitor,  logo, Poema sujo se traveste 

em 

um coro de vozes, interpretado pela voz do poeta, onde se misturam desde as 
vozes domésticas à do passarinho que pia na gaiola, à dos poetas que leu – 

tudo é sua vida, todas essas vozes são a matéria de sua imaginação, de seu 

discurso, de sua criação poética. (TURCHI, 1985, p. 134) 
 

Poema sujo explode do cotidiano, das coisas comuns. Nasce da “rede suja” / a bilha da 

janela / o girassol no saguão [...]”, nasce da geladeira, da calçada, do fio da lâmpada pegajoso, 

do galo no quintal, das palafitas, das bananas apodrecendo na quitanda. Explode da linguagem 

ao rés do chão, que provoca desconforto às formas canônicas, explode da podridão da língua, 

realçada em imagens olfativas, táteis  que adentram o texto poético corroborando para a 

compreensão do título. 

 

A matéria compósita da memória, trazida em bruto, não tem, de fato, a 
feição das coisas límpidas, como não pode ser asséptica a linguagem 

animada pelas imagens e pelos ritmos mais emergentes. Se havia, em sentido 

material, a sujeira da lama podre dos mangues, das palafitas, da carniça do 

Matadouro, das bananas em decomposição na quitanda, das águas pútridas 
do rio Anil; se havia sujeira moral das gavetas secretas da família e da 

sexualidade ressentida – haveria, para representar tudo, a necessidade de um 

estilo ‘impuro’, imerso na vida, sujo como a vida. (VILLAÇA, 1998, p. 102) 
 

A obra integra, então,  elementos banais aos arranjos da linguagem, uma linguagem 

que em princípio explode, desintegra-se,  depois, harmoniza-se.  Enquanto as imagens em 

Poema sujo se assomam num ritmo alucinante,  
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Em A cidade substituída de H. Dobal as imagens são estanques, incisivas, cuja 

sensação é de estarmos diante de uma câmara fotográfica que, por meio de flashes recorta 

cenas da paisagem, ao contrário de Poema sujo em que a sensação é de estarmos diante de 

imagens que vão sendo registradas por meio de uma câmera cinematográfica que realiza 

movimentos intermitentes de recuos e avanços, na captura de cenas.  

A cidade substituída não contraria a totalidade da obra poética de Dobal. Avesso ao 

lirismo11que se compraz de sentimentos, Dobal insiste em que a procura da essência do 

trabalho criador é a paciente busca da palavra exata, que tem de ser, sobretudo dura, isto é, 

imprópria a qualquer tipo de concessão emotiva. Dessa visão resulta uma poética com 

sobriedade discursiva que, segundo João Kennedy Eugênio (2007),  tem como causa o seu 

desencanto do mundo:  “O poeta esvazia o discurso de celebração dos feitos da civilização no 

século XX” [...] “A civilização urbano-industrial nunca é celebrada, sob nenhum aspecto, nos 

poemas de Dobal”. (ibid, p. 98/99). Ao nosso ver, essa postura não significa aversão ao 

progresso, mas sim a descrença de que o progresso seria sinônimo de liberdade e de que traria  

plena felicidade.  

Em Dobal há presença de um eu que pressente habitar um mundo que lhe será 

sempre estranho, por esse motivo,  a compreensão que dá à cidade é de estranheza e de 

distanciamento. Por outro lado, concordamos com Eugênio em um aspecto: a obra dobalina se 

compraz de um discurso seco, breve, cortante, aspectos que em nada comprometem a leveza 

textual.  

A exatidão para Calvino (1990, p. 71) depende de três fatores preponderantes: “1) 

um projeto de obra bem definido e calculado; 2) a evocação de imagens visuais nítidas, 

incisivas [...]; 3) uma linguagem que seja a mais precisa possível como léxico e em sua 

capacidade de traduzir as nuanças do pensamento e da imaginação”. Para o escritor italiano, 

essa forma de expressão está mais próxima dos poetas, já que estes são capazes de tocar o 

mundo com imagens silenciosas, cuja palavra tem o poder de associar “o traço visível à coisa 

invisível, à coisa ausente, à coisa desejada ou temida, como uma frágil passarela improvisada 

sobre o abismo”. (ibid, p. 90).  

Para esclarecer os sentidos de rapidez e leveza como ideal de expressão artística, 

Calvino (1990) esclarece que a leveza “está associada à precisão e à determinação, nunca ao 

que é vago ou aleatório”. Ao contrapor o peso à leveza na literatura, esclarece que o escritor 

precisa transformar, via linguagem, a solidez das coisas em sutileza, precisa “fazer da 

                                                        

11 O antilirismo de Dobal  se caracteriza por marcas de insensibilidade no engendramento do texto 

poético,  particularidade que se aproxima de procedimentos literários de João Cabral de Melo. 



100 

 

linguagem um elemento sem peso”, então ilustra como sendo uma das cenas mais expressivas 

de Dom Quixote a imagem em que o cavalheiro “trespassa com a lança a pá de um moinho de 

vento”, cuja projeção se faz no ar. A leveza na literatura deve resultar como atenuante ao peso 

do mundo.  

Quanto à rapidez, Calvino afirma que o segredo está na economia que se manifesta, 

sobretudo na duração. O tempo relativizado pode ser contraído, parecendo durar alguns 

segundos no plano do enunciado e elástico no plano da enunciação, ou o contrário. Além do 

fator tempo, a duração pesa também sobre a densidade espacial e de conteúdo. Quanto à 

primeira, “embora possa ser alcançada [...] nas composições de maior fôlego, tem sua medida 

circunscrita a uma página apenas”. (ibid, p. 62). A densidade de conteúdo remete a ideias que 

se manifestam por meio da simultaneidade, a partir de diferentes procedimentos.  

Em A cidade substituída a densidade espacial faz-se por meio de poemas curtos, 

incisivos, a começar pelos títulos: “A casa”, “A ilha” “Meio-homem”, “Sobradões”, 

“Ruinaria”, dentre outros. São poemas por demais condensados, marcados pela economia 

linguística que se efetiva pela presença constante da  elipse. Sobre a densidade de conteúdo, 

os poemas dobalinos manifestam  verdadeira obsessão pela anáfora, bem como pela reiteração 

de palavras ou sequência de palavras, girando sempre em torno do mesmo foco, reforçando a 

concisão, como podemos ver: 

    

  MEIO-HOMEM 

  Nesta ladeira, uma meia-morada, 

  Nesta ladeira, uma meia-vida. 

  O meio-homem 
  Que sobe e desce 

  Pela antiguidade 

  Desta ladeira 

  Seria um homem pleno 
  Se lhe bastassem apenas 

  A suavidade da tarde 

  A viração do mar, 
  A indolência do tempo. 

    (ACS, 2005, p. 170) 

  

O poema se impõe de modo “ágil, impiedoso, cortante” como os ensinamentos de 

Calvino (1990, p. 16), condensado por meio da reiteração dos vocábulos ladeira, meio/meia e 

homem.  A economia linguística é ainda acrescida dos pronomes anafóricos “nesta/desta” e 

do determinante /a/ no início dos três últimos versos. Na dimensão conteudística há um 

movimento, um ir e vir que em vez de expandir, deságua numa circularidade. Nos três últimos 
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versos, o poema apresenta uma gradação marcada pelo condicional se, alinhada como 

possibilidade desviante da incompletude, porém o homem  se re-faz por meio de movimentos 

centrífugos  em torno da mesma ladeira, enclausurado na mesma casa de porta-e-janela 

denominada de meia-morada  resultando um vazio e, por conseguinte na cisão entre homem, 

ladeira e casa. 

A cidade-texto de Dobal não tem o rumor, a ventania e a velocidade da cidade de 

Gullar. Sua cidade é marcada pelo silêncio, calmaria. É uma espécie de natureza morta que 

desloca as coisas de suas funções específicas: os mirantes, “a mangueira, a amendoeira, o 

flamboyant”, silenciosos, “testemunham imóveis” a desintegração de formas arquitetônicas 

seculares. Nesse arranjo linguístico as palavras são dispostas dentro da mesma categoria, pela 

aproximação semântica. Um jogo estilístico que se desdobra, gerando a imagem de uma 

cidade opaca, cuja luminosidade se esvai com a transformação da paisagem. 

Ao contrário de Poema sujo, que se estrutura em torno de uma voz em primeira 

pessoa, A cidade substituída é destituída de intervenção pessoal. Do traçado urbano da obra 

de Dobal saltam seres sem rostos que vislumbram o espaço: “pescadores”, “moças”, que 

assumem a função de perceber a paisagem deserta e, endurecidos, não demonstrando qualquer 

envolvimento. Sua poética configura-se numa construção pictórica matizada por um sujeito 

que se mantém em posições estratégicas e, a uma certa distância, entre as coisas observadas, 

registra o que pode ser alcançado pela visão.  

Dessa ação resulta uma paisagem que se mostra relativizada pelo olhar de um 

passeador, mas a sua flânerie não é idêntica a de Baudelaire, tampouco a de Álvaro de 

Campos porque a efervescência da vida moderna não comporta na sua visão, por isso sua 

flânerie  é de outra natureza: O sujeito poético de Dobal deambula desviando-se de quaisquer 

aspectos desenvolvimentistas, mantendo-se alheio ao processo de modernização.  Põe sob 

suspeita as certezas anunciadas pela modernidade, ao tempo em que traça as contradições da  

cidade. Sob o signo de morada incerta, a cidade dobalina é marcada pela porosidade, dureza e 

impossibilidade de estabelecer qualquer forma de sociabilidade.  

O curioso em A cidade substituída é que o modo como o eu poético apreende as 

imagens, dá-nos a sensação de ele estar ao mesmo tempo dentro e fora da representação, sem 

que esse... lado de dentro, necessariamente suscite cumplicidade com os elementos do espaço. 

Essa constatação nos faz lembrar a imagem da tela As meninas do pintor espanhol Velásquez 

que, apesar de ser integrante da cena, não se deixa envolver ou não lhe é permitido o 

envolvimento. Na tela, a infanta Margarida com suas damas de companhia e anões ocupam o 

primeiro plano, ficando a imagem do pintor numa extremidade, de onde concentra o olhar na 
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figura do rei e da rainha, exteriores ao quadro, para levá-los também para dentro da 

representação por meio de outra tela pintada que se reflete no espelho ao fundo. Seu papel ali 

é meramente de cumpridor de seu ofício: registrar cenas da realeza, por isso sua presença 

transforma-se em uma não-presença. Apesar disso, o olhar do pintor configura-se como o 

ponto crucial para a visibilidade de toda a cena, olhar que também desestabiliza o espectador 

que contempla a cena e que também é tragado para dentro do quadro. 

 
O pintor fixa atualmente  um lugar que, de instante a instante , não cessa de 

mudar de conteúdo, de forma, de rosto, de identidade. Mas a imobilidade 

atenta de seus olhos remete  a uma outra direção, que eles já seguiram 
frequentes vezes e que breve, sem dúvida alguma, vão retomar: a da tela 

imóvel sobre a qual se traça, está talvez traçado, desde muito tempo e para 

sempre, um retrato que jamais se apagará. De sorte que o olhar soberano do 
pintor comanda um triângulo virtual, que define em seu percurso esse quadro 

de um quadro: no vértice – único ponto visível – os olhos do artista; na base, 

de um lado, o lado invisível do modelo, outro, a figura provavelmente na tela 

virada. (FOUCAULT, 2007, p. 06) 

  

A agudez do olhar de Velásquez, remete à do sujeito poético de Dobal: um olhar  que 

se fixa em paisagens sem, contudo, permitir que o sujeito ultrapasse a condição de estranho. 

Sendo um ser desterritorializado, o estranho é indefinível, “nem uma coisa nem outra”, nem 

pertence ao lugar, nem está fora dele. O estranho em meio a espaço que não lhe é espelho 

ocupa lugar de passagem, é o Diverso12 em círculos dominados por seres homólogos.  

Tanto em Velásquez quanto em Dobal há uma linha tênue  entre a  visibilidade  e a 

impossibilidade do visível. A presença do pintor pode ocultar-se com um leve movimento do 

corpo em direção à tela que está sendo acabada. Ademais, sua imagem  na tela é ofuscada pela 

da realeza que rouba a cena; a do sujeito poético de Dobal faz-se silenciosa, oculta-se muitas 

vezes sem que nos furte de sua presença por meio de outros olhares: de seres, bichos e coisas, 

como podemos perceber no poema O urubu. 

 

  Um urubu na praia 

  luta contra o vento 

  Paira, plana sobre os quintais de areia, 
  [..] 

  Depois se decide pela imensidão 

  é um urubu azul, 
  ganhador de alturas, 

  contemplando sobre suas asas 

                                                        
12 Termo usado por Glissant (1981) para contrapor ao Mesmo. Em suas reflexões sobre a história 
colonialista explicita que o Mesmo se impõe pela homogeneidade e por isso é dotado de poder, 

enquanto o Diverso é marcado pela diferença. “O Mesmo se pretende o centro, o Diverso propõe a 

dissolução do periférico ou do semiperiférico e estabelece a interação, afirma esse autor dinamarquês. 
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  a manhã imensurável 

   (ACS, 2005, p. 168)  

A imagem do abutre por si só já remete a mal presságio, negatividade que se 

intensifica por meio do sobrevoo em área esvaziada de seres humanos, no entanto, seu poder 

imagético se transmuta no instante em que lhe é destituída  a cor negra, característica desse 

tipo de ave de rapina, para adquirir  no texto a cor azulada, isentando-a  da negatividade. A 

alteração de sentido está na inversão, na personificação do urubu como ser que tem a cidade 

como algo a contemplar e nisso nivela-se ao homem, mesmo porque o urubu está no estado de 

contemplação e não de destruição. O que constitui a individualidade da imagem do pássaro 

como azul, e não preto, é o caráter da sensação, já que a imagem destituída de sensação é 

esvaziada, já assegura Sartre (1996). A particularidade da imagem azulada da ave parte do 

autor, perpassa o poema como um todo e atinge o leitor, que capta a imagem e procura senti-

la como azul, mas essa sensação só é possível porque o leitor se dispõe a compactuar com o 

autor por meio também da consciência sensível.  

O voo oscilante entre parar, planar e decidir “pela imensidão” provoca uma espécie de 

gradação ascendente, cuja opção pelas alturas lhe permite  melhor visibilidade. Segundo o 

Dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2002) as aves em geral simbolizam a alma 

humana, que transfere àquelas a capacidade de intermediar  e sintonizar a relação entre céu e 

terra. No taoísmo, por meio da leveza, as aves significam “a liberação do peso terrestre”. De 

posse dessas simbologias, podemos compreender a tomada de posição desse sujeito poético. 

O título do poema está delimitado pelo pronome definido,  remetendo a um tipo singular de 

ave.  

Ademais, a alteração do sentido que se instaura na imagem do pássaro, dá espaço para 

a inversão do lugar da consciência, que ao invés de se fazer presente no homem, repousa 

sobre a ave. Como diz Sartre (1996), a consciência imaginante está atrelada a um saber que se 

define como imagem. Aquilo que já é do conhecimento do sujeito, reveste-se de um saber que 

se transforma em vontade de representação. O sujeito poético exime-se do papel humanizado 

e confere esta missão  à ave de rapina, que, distanciada,  estende o olhar ao longo da praia 

para contemplar “a manhã imensurável” , cujo peso terrestre se resume no espaço vazio. Não 

seria o pássaro a metaforização da alma desse “eu”?.  
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4.2  Visão de dentro e os espaços de memória  

 

 Poema sujo gira em torno de um núcleo do qual emana uma rede de relações afetivas. 

Constitui-se uma espécie de reservatório, cujos componentes são lembranças de vivências 

pretéritas em um mundo primigênio. Para expressar tais vivências o eu poético adota a visão 

de dentro, visão de quem  conhece como ninguém os espaços já sulcados de tantas pisadas, 

reveladores de imagens topofilicas. 

Há distâncias que aproximam e aproximações que distanciam, Proust estava muito 

certo disso quando escreveu suas memórias: sentia-se próximo a lugares estimados, ainda que 

distante deles no espaço e no tempo. Em Proust, o contato imediato com objetos e lugares são 

capazes de provocar a suspensão do presente para que objetos ou lugares afetivos de outrora 

venham à tona pela semelhança de cheiro, cor, sabor, diâmetro, dentre outros. Em Poema 

sujo, apesar da distância espaço-temporal que afasta o eu lírico de sua casa/cidade, ela 

continua lá, latente, com todos os seus pertences, sugando-o como um ímã, para dentro de 

seus compartimentos, eis porque a visão familiar às coisas ao derredor.  

Ao longo de o Poema sujo o tempo pretérito se sobrepõe ao presente, em algumas 

passagens a voz poética faz emergir o menino que fora, “meu coração de menino”, em 

detrimento do adulto que é, fazendo com que o tempo torne-se sinônimo de eternidade. A 

imagem pode ser a ressonância, como também a repercussão da voz de si mesmo em um 

tempo distante (a infância). A gestação da imagem é justamente o jogo em que esses 

elementos tentam ultrapassar o funil montado pela linguagem, por isso a palavra se ajusta para 

tentar expressar ao máximo a voz da imagem que ressoa. Surge então o menino a correr livre 

entre mangues, praias, ladeiras e quintas com dimensão infinita;  a pegar pássaros “com 

alçapão no capinzal”; a retornar de pescaria e de banhos no “Rio Azul”; a se deliciar 

furtivamente em mesa de bilhar na companhia de amigos de apelidos incomuns. Todo esse 

universo, aos olhos de criança, tem uma vastidão que surpreende o adulto pela redução sofrida 

pelas  coisas. 

 Lá vai o trem com o menino 
 lá vai a vida a rodar 

 lá vai ciranda e destino 

 cidade e noite a girar  
 lá vai o trem sem destino 

 pro dia novo encontrar  

 [...] 

 E ver que a vida era muita  
 espalhada pelos campos 

 que aqueles bois e marrecos 

 existiam ali sem mim 
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 e aquelas árvores todas  

 águas capins nuvens – como   
 era pequena a cidade! 

 

 E como era grande o mundo  

 [...] 
 

   (PS, 2004, p. 34) 

 

 A viagem de trem instaura-se  no corpo do poema  anunciadora de conexão entre a 

infância e a descoberta de mundo, deslumbramento que se dá através da janela da locomotiva. 

A imensidão do espaço  disposto aos olhos da criança acentua a tonalidade do vocábulo 

“destino”, desencadeando  ambivalência, cujo destino da viagem: “o trem sem destino” e o 

destino do menino tornam-se incógnitas. A infância que parecia imobilizada é surpreendida 

pela ideia de movimento e velocidade  sugerida pela  anáfora “lá vai” e  pelos isócolo “vida a 

rodar”, “ciranda e destino”, “cidade e noite a girar”. O menino, então se despede “do grupo 

escolar”, “do anzol de pescar”, “da menina que quis amar...” e mergulha num mundo até 

então desconhecido; delicia-se com a paisagem natural, campos a se perder de vista, numa 

viagem sem retorno no imaginário infantil.  A viagem de trem amplia a percepção que o 

menino tem de espaço: consciente de dimensões de perto e longe sugeridas pelo advérbio de 

lugar “ali” e pelo pronome demonstrativo “aquele”, descobre que a cidade pertence a um 

mundo mais amplo que o seu espaço de visão infantil. 

 Como vimos, no ato de rememorar somos impactados pela impossibilidade de 

(re)vivência do passado como de fato sucedera, já que a memória faz perceber imagens de 

outrora entremeadas de reflexões e de juízos de valor pelo sujeito adulto. Isto significa que 

quanto mais estamos envoltos em acontecimentos da realidade, menos revivemos fielmente os 

fatos. Atrelada a essa situação, temos as limitações da linguagem, somos impotentes em 

abarcar o pensamento como de fato se manifesta em nós, no entanto, as vozes da primeira 

infância são  nítidas, “sombras de vozes claras”, afirma Éclea Bosi (1994, p. 114). Seguindo 

esse raciocínio, as reminiscências dessa fase da vida conseguem se manter intactas na alma  

sem se deixar impregnar com o presente. O pensamento de Bosi coaduna-se com o de  

Halbwachs (2006)  ao afirmar que as lembranças da primeira infância são anunciadoras de um 

tempo incapaz de se modificar, tempo que não se transforma, nem se expande no interior do 

sujeito.  

 Embora as lembranças primigênias possam permanecer latentes, acreditamos que  a 

rememoração é inviável de ser idêntica ao vivido, isso porque as reminiscências, 

independentemente da etapa da vida, modificam-se à proporção que imergimos no tempo.  
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4.2.1 O corpo: a face e o dorso na relação com a memória 

 

Há em Poema sujo imagens que só são vêm à tona por meio de uma percepção que 

não se evidencia pelo olhar, mas sim pela memória emotiva, que desencadeia na alma 

sensações que perpassam por todos os sentidos. Na obra em questão, estão disponíveis à 

leitura imagens que envolvem asperezas, lisuras, cheiros, ruídos. O princípio dessas sensações 

reside na alma sensitiva que atribui ao corpo a capacidade de se manifestar.   

A memória emotiva é perpassada pela percepção que, por sua vez, acomoda-se no 

corpo, bem como, em significados contidos  nas “faces das coisas” (HILLMAN, 1993, p. 41). 

O corpo recupera as necessidades afetivas, posto que é uma esfera em que ele próprio 

manifesta os acontecimentos. Em Gullar, cujo corpo desloca-se por entre “salão de bilhar”, 

“bar do Castro, “pensão da Maroca” (PS, 2004, p. 280), expande-se para outros espaços até 

diluir-se no corpo da cidade propriamente dito. 

A cidade já não dispõe de muros para acolher, nem de cuidados para proteger seus 

residentes. Com o advento da modernidade, desterritorializa-se, tornando-se fragmentada,  

labiríntica, com seus “diferentes sistemas e velocidades”, mas a memória afetiva é capaz de 

buscar territórios sólidos, lugares de repouso em outra dimensão espaço-temporal. Desse 

modo, há lugares que o homem/poeta carrega, cujos traçados se confundem com as linhas do 

próprio corpo, comungando segredos, afetos, intimidades, ao mesmo tempo, comportando 

fraturas, resíduos quase invisíveis que exigem que se raspe carnaduras superpostas para 

decifrá-los: “e rolo eu/agora/no abismo dos cheiros [...], cidade que me envenenas de ti,/que 

me arrastas pela treva” (PS, 2004, p. 278). 

O corpo registra o que percebe, o que deseja e também o que lhe escapa, logo detém 

os componentes emocionais e memorialísticos por meio de marcas de vida e morte, 

lembranças e esquecimentos. Gullar dá voz ao próprio corpo para falar de si, cuja linguagem 

vai em direção ao corpo da linguagem e esta em direção ao corpo físico.  

    

Mas sobretudo meu 

corpo 

nordestino 
mas que isso 

maranhense  

mas que isso  
sanluisense 

mas que isso 

ferreirense 
newtoniense  

alziresense        (PS, 2004, p.22) 
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Tomando distância do próprio eu, o sujeito consegue oferecer a si um outro corpo que 

pulsa numa outra dimensão: “meu corpo nascido numa porta-e-janela da rua dos prazeres” 

(PS, p. 24). Por meio de movimentos centrífugos, a percepção ativa a memória que clareia 

espaços subjetivos que guardam traços identitários. A discursividade do poema se efetiva por 

meio de uma estrutura sintática fraturada, cindida, talvez oportuna para pensarmos sobre a 

extensão do interior desse próprio eu recortado em camadas, porém com tentativas de 

religamentos por meio da expressão reiterada “mais que isso”. 

O contexto social é o lugar do corpo, nele, o homem vincula-se a outros seres, estreita 

as relações sociais e acumula experiências e vivências, mas nem sempre ele se permite 

desnudar,  porém em Gullar, o corpo é um espaço que se desdobra e se mostra às avessas, 

passando a ser ponte e limite entre o recruzamento do próprio eu: ao tempo em que olha ao 

redor de si, é dotado de capacidade de também olhar para dentro si, reconhecendo o outro 

lado por meio de sua própria interioridade. Assim, o lado de dentro tem uma face e um dorso, 

cuja plenitude comporta coisas passadas que ascendem e que não cessam.  A face interior é 

tomada por plantas, e animais, e pessoas que ela não só vê através da memória sensitiva, 

como também toca, ouve e sente os seus cheiros. 

 

  que eu debruçado no parapeito do alpendre 

via a terra preta do quintal 
e a galinha ciscando e bicando 

uma barata entre as plantas 

e neste caso um dia-dois  

o de dentro e o de fora 
da sala 

um às minhas costas o outro 

diante dos olhos  
vazando um no outro  

através do meu corpo 

  dias que vazam agora ambos em pleno coração 
  de Buenos Aires 

às quatro horas desta tarde 

de 22 de maio de 1975 

trinta anos depois  
 

   (PS, 2004, p.251) 

  

Tudo está no corpo e deve nele marcar a existência. Somos a totalidade de nossas 

vivências. As partes de nossa existência não necessariamente precisam estar, ao mesmo 

tempo, dentro dos limites do corpo, dotando-nos de controle direto sobre esses limites. 

Decorre daí uma dúvida: se somos a soma das partes que controlamos e se tais partes não 

estão restritas ao “saco de pele biológica”, onde podemos estar? O corpo está onde estão 
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nossas lembranças e o controle é dado pela subjetividade capaz de interconectar mente, corpo 

e espaços dos afetos.  

Neste excerto, o lirismo do poeta retoma a escrita do lugar de onde fala: “em pleno 

coração/de Buenos Aires”, e, pelo simples movimento do olhar interior, “um às minhas costas 

o outro/diante dos olhos”, o eu lírico é arremessado no espaço de intimidade, cicatrizado na 

voz e no corpo. São dias que correm do espaço familiar - o quintal germinando - e vazam do 

corpo para o mundo e do mundo para o corpo.  

Corpo sacro e profano para onde confluem os dias. Essa necessidade de retorno a um 

lugar imemorial  só o corpo é capaz de transportar. Resulta esse lamento, é, claro, do que 

vivera, do que não  vivera ou do que se perdera no caminho. O corpo é, sobretudo, marcado 

pela interrelação entre presença/ausência. Na ausência do tato, o corpo obedece a comandos 

que se estendem a outros órgãos sensoriais, o visual, olfativo, auditivo, fazendo emergir 

sensações térmicas, gustativas ou sexuais. Sob a totalidade do corpo desponta o fantasma de 

lembranças renitentes do corpo sujo. 

 

  [...] 
 língua no cu na boceta cavalo-de-crista chato 

       nos pentelhos 

 corpo meu corpo-falo 

     insondável incompreendido 
 meu cão doméstico meu dono 

     cheio de flor e de sono 

             meu corpo-galáxia aberto a tudo cheio  
     de tudo como um monturo 

 de trapos sujos latas velhas colchões usados sinfonias 

 
    (PS, 2004, p.240) 
 

É no corpo que primeiro o mundo acontece, seja em pureza ou sujeira. É nesse corpo 

vasto, “corpo-galáxia”, que tudo contempla e a tudo se conecta, se imprime, no qual as coisas 

passam e encontram um caminho de volta. Bachelard (1993) diz que a imensidão íntima é 

uma categoria do devaneio, pois a alma adquire um estado tão singular que põe o sujeito 

diante de “um mundo que traz o signo do infinito” (ibid, p. 189). A vastidão interior, 

acrescenta Bachelard, “está ligada a uma espécie de expansão do ser que a vida refreia, que a 

prudência detém”.  

 A vida é marcada por normas, de modo que o corpo incorpora os códigos de 

conduta que permeiam o universo social, envolvendo valores morais, éticos que, 

involuntariamente, imprimem nos sujeitos sociais o refreamento dos desejos, mas o corpo 

comporta um lugar de ilegalidade, ou não-lugar, indiferente à realidade, capaz de subverter os 
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códigos sociais instituídos. Lugar que não conhece lógica, negação, causalidade ou 

contradição, totalmente entregue ao jogo instintivo dos impulsos e da busca de prazer. O 

corpo-falo dos devaneios das ruas escuras, das mulheres fáceis, do gozo e do vazio é o espaço 

em que os desejos tomam forma. 

Movimentos banais como esticar os braços, andar para frente ou para traz, girar, 

mudar de um lugar para o outro são suficientes para se tomar consciência do corpo. A 

experiência com o próprio corpo faz com que o homem organize o espaço, a fim de adequá-lo 

a suas necessidades, bem como conformá-lo em relação aos outros. Em Gullar é justamente 

do corpo que emerge a consciência de se ver diante dele próprio e nele se ocultar: “Meu 

corpo/que deitado na cama vejo/como um objeto no espaço/que mede 1,70m/e que sou eu 

[...]” (PS, p. 239), consciência também de que, da mistura de que é feito, é suscetível à 

desestabilização, porém com capacidade  de se recompor. 

 

  [...] 

  meu corpo de 1,70m que é meu tamanho no mundo 

   meu corpo feito de água 
   e cinza 

  que me faz olhar Andrômeda, Sírius, Mercúrio 

             e me sentir misturado 
  a toda essa massa de hidrogênio e hélio 

   que se desintegra e reintegra 

   sem se saber pra quê 

 
  [...]    

(PS, p. 239) 
 

Collot (2010) afirma que é exatamente a estatura do corpo e os limites de sua 

envergadura que delimitam o campo de visão. Estando o corpo na horizontal ou na vertical, 

ele impõe uma visibilidade, ao mesmo tempo, uma cortina invisível, um limite de sentido o 

qual denomina de território perceptível, portanto é por meio do corpo que o sujeito se conecta 

com lembranças pretéritas e é também pelo corpo que ocorre o impedimento de se ver além 

da linha demarcatória. Com isso, podemos dizer que a corporeidade delimita a visão e a 

direciona para lá, onde moram os afetos, logo, o passado torna-se presente, ainda que o corpo 

tenha mudado de forma e de lugar.  

 

  [...] 

  Meu corpo nascido numa porta-e-janela da Rua dos Prazeres 
     Ao lado de uma padaria 

     Sob o signo de Virgo 

     Sob as balas do 24 BC 
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     Na revolução de trinta 

  E que desde então segue pulsando como um relógio 
  [...] 

  Pulsando há 45 anos 

             Esse coração oculto 

  Pulsando no meio da noite, da neve, da chuva 
  Debaixo da capa, do paletó, da camisa 

  Debaixo da pele, da carne, 

  Combatente clandestino aliado da classe operária 
      Meu coração de menino 

  [...] 

 

      (PS, p. 240/241) 
 

Entre o corpo e as coisas afetivas não existe linha demarcatória, elas são feitas da 

mesma estufa por comportar elementos que particularizam o ser, portanto, fundem-se com ele, 

cuja visibilidade secreta põe-se a revelar por meio do corpo feito  linguagem. O eu poético 

gullariano parte de um veio autobiográfico, visualizando-se de fora para dentro, por meio de 

suas pulsações. Antônio Candido (2000, p. 56), ao analisar a escrita autobiográfica de Menino 

Antigo (Boitempo II), de Carlos Drumnond de Andrade, assevera que o eu poético opera um 

duplo afastamento em relação ao ato enunciativo: primeiro, como adulto que se reporta à 

criança que fora, como se fosse algo do qual ele não fizesse parte; “segundo, como adulto que 

vê esse passado e essa vida, não como expressão de si, mas daquilo que formava a 

constelação do mundo, de que ele era parte”.  

A escrita memorialística opera com dados particulares, mas não se limita a eles, antes, 

atinge o leitor, envolvendo-o ao ponto de o discurso se converter em universalidades. Assim, 

Candido (ibid, p. 56) acrescenta que a “experiência pessoal se funde com a observação do 

mundo e a autobiografia se torna hetetobiografia, história simultânea dos outros e da 

sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo [...]”.  

De modo semelhante ao que ocorre em Drummond, o eu poético gullariano tem um 

corpo-movimento que toma distância de si para percorrer o presente na condição de 

“combatente clandestino” ao encontro de uma pulsação pretérita “meu coração de menino”, 

que por sua vez dilata-se em direção a outras pulsações. Ademais,  a corporeidade em Gullar é 

pura expressão metonímica, porque surge para dar causa à existência do todo (o sujeito) no 

mundo. 

   [...] 

corpo que se pára de funcionar provoca 

um grave acontecimento na família: 
sem ele não há José Ribamar Ferreira 

não há Ferreira Gullar 

e muitas pequenas coisas acontecidas no planeta 
estarão esquecidas para sempre 
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corpo-facho corpo-fátuo corpo-fato 

 
atravessado de cheiros de galinheiro e rato 

na quitanda ninho (grifo nosso) 

de rato 

cocô de gato 
sal azinhavre sapato 

brilhantina anel barato  

[...] 
   (PS, 2004, p.239/240) 

  

 

O corpo que contempla é, na verdade, a extensão de si mesmo nos espaços pretéritos 

que revisita. Seu universo de representação marca o sentimento de pertencimento. Neste 

excerto já analisado sob a perspectiva da memória olfativa no capítulo anterior, interessa-nos 

agora atentar para o espaço: “quitanda ninho” que, valorado, perde a sua funcionalidade, 

deixa de ser um espaço simplesmente para adquirir o caráter de núcleo.  O ninho, como toda 

imagem redonda, na visão fenomenológica, remete a repouso, proteção. Segundo Bachelard 

(1993), o corpo adquire forma de dentro para fora, despontando, como o quebrar dos ovos no 

nascimento dos pássaros, como a maciez das camadas interiores do ninho que só é possível 

graças “a pressão constantemente repetida do peito” da fêmea sobre as paredes da casa, para 

com isso, ajustar às suas medidas, acentuando seus mistérios. 

Há miniaturas que adquirem amplidão: “Quitanda ninho”, reduto que apresenta a 

“mesma imobilidade branca/ do fubá dentro do depósito” (PS, p.270), tem dimensão infinita.  

Vastidão que transmite repouso, silêncio, calmaria e unidade, ainda que espaços como estes 

estejam “para sempre riscados do presente doravante estranhos a todas as promessas de 

futuro” (BACHELARD, 1993, p. 29). No ninho, a vida começa girando sobre si mesma e 

depois  se abre ao espaço ilimitado, para além das paredes do mundo que aprisiona e refreia as 

pulsões. “Quitanda ninho” nos faz lembrar  Guimarães Rosa: “Num ninho nunca faz tão frio” 

no conto Lá, nas Campinas. O ninho é o lugar próprio para o “encolhimento”, diz Bachelard. 

E acrescenta: “só mora com intensidade aquele que já soube encolher-se”. 

Em Poema sujo, o “ninho” remete a esse lugar pleno, espaço psíquico de onde saímos 

e para onde inconscientemente desejamos o regresso. Na palavra “ninho”, o fonema alveolar 

/n/, apresenta obstrução da cavidade nasal impedindo a passagem da corrente de ar, 

impedimento que, reiterado ao significado, sugere contenção e  (re)colhimento. O ninho é, 

então, a marca simbólica do retorno. O errante simboliza aquele que busca e, se busca, é 

porque se encontra imerso no vazio. Essa jornada é característica da negação. Negar é não 
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estar de acordo com o que se vive, o estar onde não se reconhece. Nega-se o lugar, o 

sentimento, a pertença. 

Outros espaços na poética de Gullar entram na categoria dos lugares fechados. Assim 

como a quitanda, os “armários obsoletas gavetas perfumadas do passado” (PS, p. 236) 

desdobram-se por entre camadas, cascas, carnadura, são imagens que remetem a um espaço 

que guarda um passado imemorial. Tais imagens nos fazem lembrar novamente Guimarães 

Rosa no conto Nenhum, Nenhum: “Aquela mesa escrivaninha cheirava tão bom”, espaço  que 

traz cheiro, vida que começa pulsante em vermelha sob um invólucro inundado. 

 

4.2.2 A dimensão infinita da casa primigênia  

 

Poema sujo acomoda lembranças que se trancam nas dobras do tempo e estalam no 

corpo um gemido de dor. O corpo é, sobretudo, impactado por lugares de intimidade que o 

sujeito lírico compartilha por nele habitar e que, o corpo, inevitavelmente reconhece as 

marcas do convívio: “meu corpo nascido numa porta-e-janela da Rua dos Prazeres” (PS, p. 

240). A casa materna, primeiro universo do ser humano antes de ele ser arremessado ao 

mundo, evita a contingência, ou seja, a casa impede, já na primeira infância, a dispersão do 

sujeito. Afirma o filósofo do devaneio: “a vida começa bem, começa fechada, protegida, 

agasalhada no regaço da casa”. (1993, p. 26). A moradia é uma espécie de estojo, onde se 

acomodam todos os nossos pertences, preservando, assim, os vestígios de uma vida.  

Carregamos, portanto, não só os valores, mas também os cheiros, murmúrios, gemidos, 

silêncios desse espaço habitado. Sobre isso Ecléa Bosi (1994, p.74) nos instiga: “O que é um 

ambiente acolhedor? Será ele construído por um gosto refinado na decoração ou será uma 

reminiscência das regiões de nossa casa ou de nossa infância banhadas por uma luz de outro 

tempo?”. Regiões que metaforicamente remetem ao interior do ser, que acolhe vivências dos 

primeiros contatos com a realidade. 

Para Bachelar (1993) a casa primordial  tem uma força de atração que suga as pessoas 

para dentro de seus compartimentos devido a carga de proteção que oferece, ainda que esta 

proteção não esteja mais lá. Após ela, “todas as outras não passam de variações de um tema 

fundamental” (ibid, p. 34). Desse modo, podemos dizer que a casa primordial é repleta de um 

passado que não escoa.  

 

As vozes, a voz do passado, ressoam de formas diferentes no grande 

aposento e no quartinho. Também de forma diferente ressoam os apelos na 
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escada. Na ordem das lembranças difíceis muito além das geometrias do 

desenho, cumpre reencontrar a tonalidade da luz; depois vêm os doces 
aromas que permanecem nos quartos vazios, pondo um selo aéreo em cada 

um dos quartos da casa da lembrança. (Ibid, p.74) 

  

A sonoridade da casa ecoa por todos os cantos: “vertigem de vozes brancas ecos de 

leite” (PS, p. 276). Sons de água que subitamente “desabam em jorrar manhã”; sons dos 

membros da família “que enchem a casa de rumores [...]” numa orquestração integrando a 

harmonia do lar. A voz do pai que se mistura a dos fregueses; dos amigos, Espírito da 

Garagem da Bosta e Esmagado, que alertam um menino para a hora de terem toda uma cidade 

ao seu alcance; dos companheiros à mesa de bilhar. “o riso claro de Lucinha se embalando na 

rede/com a morte já misturada/na garganta” (PS, p. 251). Vozes muitas vezes que se misturam 

“nas conversas da esquina” inundando uma vida inteira. Nítidos sons que “quase se ouvem 

[...] gargalhadas”, já “que o tempo é um troço/ auditivo”. (PS, p. 256). 

     

               [...] 

    (e vá alguém saber 

    quanta coisa se fala numa cidade 

                                        quantas vozes 

                                        resvalam por esse intrincado labirinto 
  de paredes e quartos e saguões 

                                        de banheiros, de pátios, de quintais 

            vozes  
   entre muros e plantas, 

                  risos, 

                                         que duram um segundo e se apagam) 
                                         [...]       

                   

                     (PS, p. 288) 

 

                  Povoada de sons, a memória busca nas vozes do passado, todo um mundo que o 

tempo tornou distante. As vozes batem forte no “intricado labirinto”, ressoam nos espaços da 

casa, vasculham todos os cômodos, integram-se aos sons de outras casas, orquestrando-se nos 

labirintos da cidade e se dilatam no tempo. Em Poema sujo o aconchego ao lar materno é 

expressivo ao longo da obra. A casa primigênia é o primeiro mundo representacional da 

existência, portanto um espaço de complementaridade e de descobertas. Dentro desse espaço 

de intimidade são revificadas ações cotidianas,  bichos,  plantas,  móveis que, 

inevitavelmente, acompanham o ser: “na sala de nossa casa / a mesa com a toalha  as cadeiras 

o/assoalho muito usado”; a “galinha ciscando e bicando” (PS, p. 251) “e as margaridas 

vermelhas” (PS, p. 276). 
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 Os objetos mostram-se infiltrados na vivência cotidiana ao ponto de se projetarem  

no indivíduo. O detalhamento das coisas acomodadas, mais que isso, encravadas em seus 

cantos, acrescido da expressão “assoalho muito usado” provavelmente se projeta no eu 

poético como lembranças encobridoras à maneira freudiana, silenciando longínquas e 

repetitivas cenas familiares de momentos alegres, festivos ou talvez sofridos, amargos à mesa 

de jantar. 

     [...] 
aquele  

 meu quarto com sua úmida parede manchada 

     aquele quintal tomado de plantas verdes 
               sob a chuva 

            e a cozinha 

            e o fio da lâmpada coberto de moscas, 
            nossa casa 

            cheia de nossas vozes 

            tem agora outros moradores 

            ainda estás  vivo e vês, e vês 
       que não precisavas estar aqui para ver 

           As casas, as cidades 

       são apenas lugares por onde 
            passando 

            passamos  

      

 [...] 
 

               (PS, p.273/274) 

  

Estamos aqui diante de uma superposição espacial, cujas lembranças se fazem  nítidas 

e os rumores da casa, já tão recolhida no tempo, ressoam em vozes familiares e  se sobrepõem 

à do presente que “tem agora outros moradores”. O “fio da lâmpada” repleto de moscas que lá 

se alojam atraídas pela gordura acumulada, traz à tona outra imagem: a do fio que conecta o 

antes e o agora e ressoa impregnado de vivências pretéritas.  

A gaveta, o armário o quarto e, por acréscimo, o quintal, são espaços de intimidade 

muito recorrentes em Gullar. Essa reiteração explícita seriam formas de fazer emergir um 

pedaço do real ou o grão do gozo à maneira de Willemart (2009)?. “Aquele/meu quarto com 

sua úmida parede manchada”, testemunho de insondáveis segredos, medos, pulsões; repleto 

de tumultos silenciosos. Lembranças cindidas, pois o tempo encarrega-se de lançar o sujeito 

para “longe daquela mobília onde só vive o passado” (PS, p. 276). O quintal delimitado por 

cercaduras ao derredor da casa tem a missão de protegê-la com braços acolhedores. Enquanto 

espaço ambíguo, o quintal fecha-se em relação ao exterior e se entrega em relação à casa, 

sendo esta, o ilimitado lugar do sentido da existência. Com localização ao fundo, o quintal é 
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apropriado para acomodação de pertences de que não desejamos desfazer-nos, menos ainda 

revelar a outrem, espaço também apropriado para plantar sementes frutíferas e fincar raízes. 

Bachelard (1993) atribui dimensão de infinitude aos espaços de intimidades que 

cerceiam e se dobram sobre si mesmos, assim o quintal reverte-se em espaço sem fronteira 

por onde perpassa o imaginário: “Quintal escancarado às ventanias da época”. Em Boitempo I, 

Drummond corrobora: “Quintal terminado/em pasto infinito”; Guimarães Rosa ainda no conto 

Lá, nas Campinas, de modo semelhante, faz referências ao quintal: “largo rasgado amarelo 

um quintal”. O amarelo, metáfora do sol, luz incandescente que se expande ao infinito reitera 

o sentido de amplitude. Por vezes em Gullar são destinados ao quintal objetos “sujos” em 

desuso: as sobras, os detritos, tudo o que oxida. As facas e garfos se misturam aos pedaços de 

louças que também se infiltram na sua amplidão.  

 

4.2.3 Cidade: um prolongamento do ser 

 

Do exílio ao idílio, assim como a casa, a cidade, em Poema sujo ressoa uma distância 

temporal e espacial. O aconchego e proteção são também peculiaridades próprias da cidade, a 

partir da imagem primeira que a circunscreve: a aldeia primitiva surge em forma de concha, 

como útero, estrutura fechada, circular, necessária à formação individual e coletiva dos 

habitantes. Posteriormente surge a cidade com suas muralhas, apresentando semelhante 

função. Dessa imagem simbólica de proteção física, podemos dizer que a cidade apresenta 

não só capacidade para garantir a sobrevivência de seus habitantes, como também de 

proporcionar seguridade, cuidar, nutrir, como uma mãe. Sobre essa condição,  Bachelard 

(1993, p. 24) assevera que “é preciso dizer como habitamos o nosso espaço vital de acordo 

com todas as dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num ‘canto do mundo’”. Ao 

transpormos os muros da casa, a cidade natal  acolhe e passa a ser também o canto do mundo.  

 

                               [...] 

 Ah, minha cidade verde 

               minha úmida cidade 
          constantemente batida de muitos ventos 

 rumorejando teus dias à entrada do mar 

           minha cidade sonora 

           esfera de ventania 
 rolando louca por cima dos mirantes 

           e dos campos de futebol 

           verdes verdes verdes verdes 
           ah sombra rumorejando 

           que arrasto por outras ruas 
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   [...]         
 

     (PS, 2004,  p. 275) 
 

Por esse excerto, vemos que diferentes apelos sinestésicos são atribuídos à cidade a 

partir de um único vetor: o mar. A cidade constantemente batida pelo mar é sentida pelo tato, 

cuja umidade a envolve; pela audição, por sua imagem aproximar-se de uma serena 

orquestração provocada pelos vocábulos “sonora”, “ventania” e “rumorejando”; pela visão, 

por atribuir à cidade a cor verde, em um processo metonímico, uma vez que o mar adquire 

essa coloração  devido à grande quantidade de algas, ou seria em função do que o sujeito 

lírico vê no verde? Sartre já nos diz que a imagem resulta do sentido que nela imprimimos por 

meio da consciência imaginante. 

 De todas as simbologias sobre o mar apresentadas por Chevalier e Gheerbrant (2006), 

duas nos chamam a atenção: a imagem do verde como uma cor tranquilizadora  e o valor 

mítico  que adquire ao sugerir o  “despertar das águas primordiais” (Ibid, p. 939). O verde que 

tinge o mar, que contorna a cidade, que inunda o ser, dá a dimensão da zona de conforto em 

que se instaura o sujeito poético, não é à toa que a cor verde ressurge de forma renitente ao 

longo da obra.  Ampliando a compreensão sobre a ressonância da imagem do mar na poética 

gullariana, Chevalier e Gheerbrant (Ibid) esclarecem ainda que a simbólica do mar se 

aproxima da imagem da água de forma generalizada. O mar representa vida, cuja 

dinamicidade remove as impurezas.  Em volta dele circulam vários mitos de purificação, mas 

também de manifestação da ira das divindades. O mar carrega também em seu bojo o sentido 

da dúvida e da incerteza.  

A cidade revisitada na poética de Gullar é regada e úmida: a vida começa molhada, 

envolta por camadas protetoras. Ademais, sendo a água metáfora do espelho, projeta a 

imagem do “eu” em um lugar de ausência espacial e temporal, que se transforma em espaço 

imemorial: “me reflito em tuas águas/recolhidas: no corpo” (PS, p. 277). Por ser significante, 

o espelho traz a imagem da moldura, esfera que delimita a visão impedindo a visão periférica, 

logo, o olhar da memória desse sujeito é direcionado àquilo que nele está inscrito como 

tatuagem; por ser significado, a imagem que se reflete no espelho pode ser entendida como o 

sentido que o sujeito carrega de si mesmo. 

  

  [...] 

          Desce profundo o relâmpago 
  de tuas águas em meu corpo, 
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          desce tão fundo e tão amplo 

          e eu me pareço tão pouco 
  pra tantas mortes e vidas 

         que se desdobram 

  no escuro das claridades 

         na minha nuca, 
  no meu cotovelo, na minha arcada dentária 

          no túmulo da minha boca 

                palco de ressureições 
  inesperadas  

          

                 (Minha cidade 

     canora) 
     de trevas que já nem sei 

     se são tuas se são minhas 

 mas nalgum ponto do corpo (do teu? do meu 
       corpo?)  

               

 [...] 
 e rolo eu 

 agora 

 No abismo dos cheiros  

 que se desatam na minha 
 carne na tua, cidade 

 que me envenenas de ti  

 [...] 
 

    (PS, 2004, p. 278) 

   

    A cidade recebe valor humano e passa a ser reflexo do Outro, desencadeando 

lembranças  regadas de plenitude. O corpo, por sua vez, carrega a cidade não apenas por meio 

de componentes memorialísticos, mas também em nervos, pele e músculos. Se o sujeito 

desconhece os limites entre ele e a cidade, então tanto o corpo quanto a cidade são “palcos de 

ressurreição”, espetáculo de si mesmo. O cheiro que exala do corpo vai em direção ao corpo 

da cidade e vice-versa, desencadeando uma contaminação recíproca.  

O que nos querem dizer os poetas quando deslocam versos entre aspas, travessões, 

parênteses? Talvez Bachelard (1993, p. 201) nos ajude a entender: “Há palavras que um 

escritor sempre pronuncia baixinho enquanto as escreve. [...] Essa palavra ganha 

imediatamente relevo sobre as palavras vizinhas, sobre as imagens, talvez sobre o 

pensamento”. Ou quem sabe como nos diz Willemart (2009): que o texto apresenta um 

movimento intermitente e mudo que vai do  sentido  que pulsa debaixo do sentido que as 

palavras  anunciam  na superficialidade. Para nós, os dois têm a chave para decifração desse 

enigma da linguagem: ao sussurrar entre parênteses, o sujeito poético pede-nos maior atenção 

ao que anuncia e o que anuncia é um sentimento (desejo?) de fusão entre homem e cidade que 

lateja entre molduras.  
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            Por sobre a cidade repousa o desejo de mantê-la imóvel  para que preserve o mesmo 

gosto das “[...] pastilhas/de hortelã enroladas em papel de seda coloridos” (PS, p. 289), e 

permita que os movimentos do sujeito que rememora sejam livres, leves e tentaculares, cujas 

lembranças possam se revezar por entre espaços particulares: “Ah! quantas só numa / tarde 

geral que cobre de nuvens a cidade [...] Ah ventos soprando verdes nas palmeiras dos 

Remédios” (PS, p. 245), largo que acolhe palmeiras à entrada do mar. A cidade vai adquirindo 

contornos aéreos moldados pelo vento: “cidade [...] esfera de ventania” (PS, p. 275). O apelo 

ao aéreo desencadeia um paradoxo, já que a cidade é eminentemente terrestre. Ainda que o 

corpo se eleve para que a pessoa possa ter melhor visibilidade, o corpo continua fincado no 

chão, porém o aéreo desprende do solo por outros meios. Os espaços citadinos disponíveis ao 

olhar da memória não resultam de uma visão aérea propriamente dita, mas de um aéreo no 

plano imaginário que busca espaços de acolhimento. 

             Vendo sob outra perspectiva, o aéreo implica uma visão panorâmica dotada de 

negatividade que, segundo Collot (2010, p. 210) favorece “o esmagamento do relevo e de uma 

neutralização das distâncias”, portanto, a visão eminentemente panorâmica destrói nuances, 

apaga  pontos cruciais de cenas familiares, de intimidades, esmaga as afinidades.  

 

 [...] 

 debaixo daqueles telhados encardidos 
 de nossa pequena cidade 

                a qual 

                alguém que venha de avião dos EUA 
                poderá ver 

                postada na desembocadura suja de dois rios 

                lá embaixo 
                e como se para sempre. Mas 

                e o quintal d Rua das Cajazeiras? O tanque 

 do Caga-Osso? A Fonte do Bispo? A quitanda 

                de Newton Ferreira? 
                       Nada disso verá 

                 de tão alto 

                 aquele hipotético passageiro da Braniff. 
                 [...] 

 

     (PS, 2004, p. 272) 

     

            A visão panorâmica coloca o observador fora e acima da cena visualizada. A visão do 

alto dá a impressão de uma completa horizontalidade, como se a cidade fosse um todo 

homogêneo. Ao introjetar a conjunção adversativa mas, o sujeito poético desautoriza ao 

passageiro aéreo o contato com espaços singulares acolhidos pelas curvas da cidade: um 

quintal, um tanque, uma fonte, uma quitanda que se afastam do todo pelos vínculos de 
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cumplicidade e afetividade estabelecidos com o sujeito que rememora. Se se trata de 

passageiro  estranho ao lugar, ainda que passe a caminhar por entre espaços de vivência dos 

habitantes do lugar, os espaços não se permitem o envolvimento.  

                  Sobre a relação homem/cidade, recorremos mais uma vez a Bachelard (1993). O 

pássaro necessita constantemente voltar ao ninho, assim como o homem à sua cidade. É um 

desejo enigmático que move como ímã.  

  

 [...] 

 O homem está na cidade  

 como uma coisa está em outra 
 e a cidade está no homem   

 que está em outra cidade (PS, p. 290) 

  
 ................................................... 

 

 cada coisa está em outra 
 de sua própria maneira 

 e de maneira distinta 

 de como está em si mesma 

  
 a cidade não está no homem 

 do mesmo modo que em suas  

 quitandas praças e ruas 
        

 Buenos Aires, maio/outubro, 1975 (assim mesmo) 

                                 (PS, 2004 p. 291) 
 

A ideia de uma coisa dentro da outra perpassa toda a obra desse poeta ludovicense: 

“uma noite metida na outra/como a língua na boca/eu diria/como uma gaveta de 

armário/metida no armário (mas/ embaixo: o membro na vagina)” (PS, p. 259), a “louça na 

cristaleira/o doce na compoteira” (PS, p. 280). São metáforas que sugerem o encaixe das 

coisas, que por sua vez transmutam-se em outras conexões indissociáveis: o corpo contido na 

cidade, na quitanda, no quintal, na casa primigênia; a vida adulta contida na infância; Newton 

Ferreira e  Alzira 13, contidos na criança.  

 A cidade como é espaço de (com)vivência, impulsiona os habitantes para dentro de 

seus compartimentos e, entre um espaço e outro, estabelecem vínculos afetivos, eis por que o 

desenraizamento  é capaz de causar fissura no ser. A concha de caracol  não “sai inteira, o que 

sai contradiz o que fica fechado”, assevera Bachelard (1993, p.120). O que sai fica conectado 

por uma membrana ao que permanece no interior, de modo que o dilaceramento desse lado de 

                                                        
13 Newton Ferreira, o pai e Alzira, a mãe, situam a relação no núcleo familiar. Como afirma Sébastien 

Joachim (2010), “os poetas unem a imaginação à memória, revelando o que de mais subterrâneo há na 

alma [...]. 
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fora, não compromete a vida de dentro, com isso, a parte interior mantém-se intacta graças à 

serenidade que a casa-cidade-ninho proporciona.  

 

4.3 Visão de fora e o testemunho do ser estranho 

   

Diferenciando-se da perspectiva fenomenológica, a poesia de Dobal é marcada pela 

exterioridade e experiência de fora, semelhante à visão do estranho. Segundo Bauman (1999, 

p.69), o estranho expõe “brutalmente o artifício, a fragilidade, a impostura da separação mais 

vital”, descortina a neblina da visão e ameaça a ordem das coisas. A estranheza favorece uma 

percepção aguçada de quem desbrava paisagens imperceptíveis, contrastando com a possível 

passividade do olhar do habitante do lugar, banalizado pelo hábito, ou pelos laços de 

afetividade que o envolve. O estranho “traz para o círculo íntimo da proximidade o tipo de 

diferença e alteridade que são previstas e toleradas apenas a distância”. A condição de quem 

ocupa lugar de fora não conta com os quadros de referência possíveis de lhe darem guarida: 

casa protetora, família, escola, costumes, sem esses suportes, vagueia buscando amparar-se 

em algo que não lhe pertence, mas que possa, de forma imaginária, conduzi-lo a sua zona de 

conforto.  

O estranho é aquele que se desloca de seu lugar particular para adentrar o lugar do 

outro e fotografar com suas retinas, imagens que não lhe pertencem. O estranho para 

testemunhar impõe seu olhar sobre o espaço e o experimenta como espectador, porém vale 

questionar como é a natureza desse espectador do lugar do outro. A mera visualização tem 

valor em si mesma, constitui-se como essencialidade ou o espectador imprime sensibilidade, 

por conseguinte uma carga subjetiva sobre o que vê? O que sabemos até então é que o mesmo 

espaço sentido como área que imaginamos ser de domínio particular: “minha cidade verde”, 

não se fecha em cercaduras, está aberto a outros modos de ver, fazendo emergir o desejo do 

horizonte, como afirma Collot. 

  

Sendo o lugar do Outro, o horizonte torna-se objeto de desejo. Eis-me curioso 

para ver o que veem os outros, para saber o que se esconde atrás do horizonte. 

A linha que fecha a paisagem abre-a, na verdade, para outro lugar, outro 
mundo. Eis porque não posso me satisfazer com uma contemplação imóvel: 

falta algo ao meu olhar, e esta falta me leva a explorar mais adiante a 

paisagem. (COLLOT, 2010, p. 212) 
 

A vantagem da visão de fora é que, sendo deslocada, dilata-se, ampliando o campo de 

percepção para abarcar outros horizontes, quem sabe aqueles ainda inexplorados ou até 
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mesmo contemplar os mesmos horizontes já tão explorados pela visão cotidiana, porém, sob 

uma nova ótica, aspecto que a visão de dentro supostamente não atinge, devido à membrana 

relativo-natural saturada de afeto e de tanta contemplação. 

 

4.3.1 O contato e a distância do olhar  

 

Em Poema sujo todos os gradientes sensoriais são aguçados na percepção da cidade, já 

em A cidade substituída o olhar é a única forma de senti-la. Outro aspecto diferenciador entre 

as obras é que, naquela, o sujeito lírico está fora, testemunhando para dentro; nessa, a visão de 

fora é marcadamente circunscrita na leitura que faz da cidade, porém a perspectiva discursiva 

adotada é o lado de dentro. Tal como se estivesse diante do espelho, o sujeito ao mesmo 

tempo está e não está, o sujeito poético de Dobal é o estranho que se posiciona no interior da 

cidade para se manifestar, isso se justifica pela incidência, ao longo da obra, de pronome 

demonstrativo e pela noção de proximidade marcada pela presença de advérbio de lugar: 

“nesta ladeira, uma meia-morada”; “Estas lembranças,/aqui dispostas cruamente”; “anda-se 

aqui nestas vielas”; “aqui neste Outeiro da Cruz”; “Estas velhas paredes não confessam/à 

brisa sem memória os seus segredos”, dentre outros. Somos, então, instigados a compreender 

as tramas discursivas provenientes desse olhar.  

 

  Os bordões 
  dos violões 

  enluarados 

  e a maré de agosto 

  abraçando, embalando o coração, 
  o satisfeito coração desta ilha. 

 

  No reino da noite 
  recomeça o mar o seu marulho 

  recomeça o amor o seu rumor, 

  e a vida repetida 
  se desdobra sem cessar. 

    (ACS, 2005 p. 169) 
 

O poema A ilha é marcado pela duração rítmica, a exemplo dos poemas simbolistas. A 

assonância presente nos três primeiros versos é reiterada pela incidência do fonema vocálico 

nasalizado /õ/ como verificamos em “bordões”, “violões” cujo ritmo se dá pela escassez de 

verso. O som contido se recolhe para dar lugar a um som alongado em “enluarado” por meio   

do fonema vocálico baixo “a”.  Mas o aspecto fônico que marca o início do poema, logo 

retorna no vocábulo “corações”, complementando a cadência da primeira estrofe. 
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A musicalidade do poema é constituída em duplicidade: aponta tanto para os arranjos 

assonânticos já mencionados, como para o aspecto semântico caracterizado pelos mesmos 

elementos isotópicos: “violões” “bordões” “corações”. O vocábulo violão por si só já remete à 

melodia, cujo som é caracterizado pela harmonia decorrente  do afinamento de notas  O termo 

bordão pode sugerir tanto o uso de uma expressão costumeira capaz de  levar à identificação 

de uma pessoa, quanto pode remeter ao arranjo de uma nota musical, por sua vez a palavra 

coração vem do latim cordis, um comboio de cordas à moda Fernando Pessoa que provoca 

religamentos, num processo intermitente. 

Notemos que há no interior dos versos uma espécie de litania, repetição cadenciada, 

como um eterno recomeço, num movimento de ir e vir, reforçado pelos vocábulos: 

“abraçando”, “embalando”, alongados e morosos como o deslizar dos dedos nas cordas de um 

violão numa serenata de amor. A ondulação do poema se intensifica por meio do retorno  do 

fonema fechado “õ” e a passagem para o aberto “a” em: “maré”, “mar” e “marulho”, 

provocando uma certa alternância, sem prejudicar a duração ritmica. Outra ondulação se faz 

presente no retorno do fonema fechado em “satisfeito”, “reino”, “amor”, “rumor”. 

Entrecortado pelo enjabement para tornar mais evidente o que está por vir, o poema vai aos 

poucos se fechando por meio de movimentos que na sua conjuntura formata a imagem de uma 

serenata marítima provocada pelo ritmo harmonioso e musicalizado do movimento do mar. 

Logo “recomeça o mar o seu amor”, “recomeça o mar o seu rumor”. 

No campo semântico, vemos que o curso do mar com seu rítmico movimento, remete 

a uma eterna circularidade compatível com o movimento da vida que se repete e “se desdobra 

sem cessar”, silenciosamente, como o movimento de idas e vindas das marés no “reino da 

noite” e, no seu recomeço, a natureza vai provocando mudança. 

Temos um sujeito que, de modo distanciado, percebe a paisagem que a sua frente se 

descortina, flanerie que em nada se aproxima da de Gullar. Neste, o mar surge como algo 

reconfortante, cujo contato com a umidade inunda o ser purificando-o, revigorando-o.  

Em Dobal há um sujeito solitário errante a vasculhar a cidade, uma espécie de flânerie  

à maneira de  George Simmel. Diz Bauman (1999) sobre o antropólogo.  

 

é uma testemunha, não um participante; ele está dentro, mas não é do espaço 
onde flana; é um espectador do interminável espetáculo[...], espetáculo sem 

roteiro, diretor ou produtor – mas com a garantia de se manter para sempre em 

cartaz graças ao engenho e inventiva dos personagens. Tal como visto pelo 
flâneur, o espetáculo não tem começo nem fim, nenhuma unidade de tempo, 

lugar ou ação, nenhum desfecho ou desenlace escrito a priori. Esse espetáculo 

tem que se construir à medida que se desenrola; fazer-se fragmento por 

fragmento, com seus próprios recursos. A questão interessante, portanto, (a 
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única questão sensata) é como se pôde ele fazer e como se faz e refaz sem guia 

ou roteiro. (BAUMAN, 1999, 197/198). 
 

Simmel e Dobal são expectadores do espetáculo da irrefreada modernidade, 

“espetáculo sem roteiro, diretor ou produtor” que  mutabiliza vorazmente  os espaços urbanos. 

Espetáculo causado por personagens que podem ser tanto a natureza quanto o própria 

humana. A mutabilidade dos espaços é um processo contínuo do qual não se tem controle, 

mas essa é uma questão mais complexa que preferimos discutir no próximo capítulo. 

 

4.3.2 Despersonalização do sujeito na leitura da urbe 

 

O quadro urbano matizado pelo sujeito poético de Dobal implica um espaço carregado 

de impressões que vão além da mera representação das cenas observadas. Em meio a 

deslocamentos constantes do olhar, o sujeito poético vai registrando imagens que se mostram 

mais realçadas, sugerindo uma maior proximidade da percepção do observador, outras mais 

distantes. No poema As moças na janela temos nítida a noção de planos superpostos. 

 

  Na rua da Palma 

  na rua dos Afogados 
  na rua do Pespontão  

  as donzelas janeleiras 

  se debruçam sobre a vida 
  que passava nas calçadas estreitas 

  que passava no calçamento irregular. 

   
  Quando as sombras 

         abrandavam a tarde 

  quando uma brisa, um bem-te-vi 

         prolongava a tarde 
 

  e um sino se repetia no silêncio, 

  as moças ficavam nas janelas 
  numa espera infinita 

  vendo a vida passar 

  vendo o amor passar de longe. 
  Passou um tempo desta cidade. 

  Restaurar o nome das ruas 

  é uma esperança inútil. 

    (ACS, 2005, p. 178/179) 
 

O poema é formado por 02 estrofes lineares recortadas por uma em diagonal, de modo 

que entre elas  permeia o duplo estabilidade/movimento.  A primeira e terceira estrofes nos 

falam de suspensão, repouso, imobilidade, cujo paradigma é o instante fotográfico, em 
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oposição à movência temporal caracterizada pelo desalinho da estrofe intermediária, bem 

como pela reiteração do pronome “quando”.  

 A sensação diante deste poema é de estar diante de um quadro, cujas personagens 

dispostas nele estão a contemplar um outro quadro. As próprias bordas da janela já remetem a 

uma moldura. As moças aparecem em um ângulo mais próximo como em um plano em 

perspectiva, por isso temos delas uma imagem mais nítida; ao fundo, a paisagem que se 

estende, abarcada por seus campos de visão. Para Collot, o campo de visão não é capaz de 

abarcar o todo, porém nada escapa ao conjunto da imagem que se lança aos olhos, ou seja, é 

possível ter a totalidade da paisagem que é apreendida pelo olhar. 

 

Meu corpo só me abre ao visível retirando-me uma parte dele. Meu campo 

visual é cercado por um cinturão de invisibilidade: aquém de meu olhar, pela 

mancha cega do corpo, além, pela linha do horizonte. E estas duas áreas de 
sombras deslocam-se simultaneamente; por mais que eu mude de ponto de 

vista, continuarei refém desse duplo invisível. (COLLOT, 2010, p. 209) 

   

Apesar de as moças elevarem-se por sobre a janela para sentir melhor a paisagem, o 

corpo continua fincado na terra, eis porque a visão desse plano mostra-se sempre recortada. 

Ademais, as janelas, como os binóculos, enquadram a cena e delimitam a visão, com isso, 

favorecem o fechamento da paisagem, impedindo os transbordamentos da visão periférica. 

Coutinho recorre  à metáfora da lâmpada para explicar o processo da percepção. 

 

[...] semelhante à luz, apresenta-se às vezes como o elucidador a que nenhum 

pormenor escapa, em outras vezes se retrai em sombras, as quais se 
anunciam em virtude da claridade mesma. Assim como ela se presta a 

promover a existência de sombras, o meu belvedere se habilita a existenciar 

as coisas que, não colocadas no campo de meus olhos, no entanto, em índice 

de virtualidade, estão na dependência do meu pessoal existir (COUTINHO, 
1976, p. 44). 

 

A percepção dá visibilidade àquilo que até então permanecia à sombra, ocorre que, 

ao tempo em  que a percepção  retira as coisas da sombra, como a lâmpada, esta mesma 

percepção é provocadora de sombras, já que não é capaz de abarcar o todo. O que se dá a 

perceber é aquilo que pode ser abarcado pelo campo perceptual, no entanto é importante 

ressaltar que na relação entre o sujeito que percebe e as coisas percebidas, ocorre um 

movimento de ida e volta. O desdobramento das moças em direção à paisagem induz esse 

lado exterior a se interiorizar em um processo recíproco de transbordamento. Essa dialética 

constitui o espaçamento do sujeito na paisagem, deportando-o não somente para o interior de 
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si, mas também para a sua exterioridade, gerando a integração do existir de algo ao existir de 

quem o percebe.   

Por outro lado a função própria dos binóculos e das janelas, é buscar o que está além 

para senti-lo mais próximo, ou seja, o que é aproximado expande-se na percepção dos 

detalhes. Desse modo, o olhar das moças acaba realçando justamente o que está sendo 

visualizado, desencadeando uma inversão de planos.  

Ao contrário do poema A ilha, cujo sujeito poético  observa a paisagem a distância, em  

As moças na janela o sujeito despersonaliza-se, oculta-se para perceber a cidade pelas lentes 

de outrem, assim como no poema O urubu, já analisado. No poema Elegia de São Luís, essa 

missão é atribuída a “um canto de sabiá” que “se despeja triste/sobre São Luís do Maranhão” 

e, da clausura de sua gaiola observa a paisagem que se abre à sua visão. A diferença entre eles 

é que em O urubu, a contemplação se dá in loco, por meio de um voo planado sobre a praia; 

no poema As moças na janela e em Elegia de São Luís (retomaremos no próximo capítulo), a 

percepção se dá do interior de espaços fechados. Isso significa que aos personagens de Dobal  

não é dada, ainda que ilusoriamente, nenhuma possibilidade de mobilização, desencadeando 

uma espécie de aprisionamento. Aliás, a maioria dos poemas de Dobal confluem para essa 

condição. Já vimos que no poema As moças na janela tudo está em movimento, exceto as 

moças que, emolduradas, de suas clausuras, “numa espera infinita”, contemplam a distância a 

paisagem que se diferencia, contemplam a paisagem cuja restauração resulta numa “espera 

inútil”. 

O aprisionamento gera solidão, estado de espírito que viabiliza profunda sensação de 

vazio, eis o destino do homem moderno. Num mundo sem deuses, o homem (poeta) moderno 

carrega o peso de ser responsável pelo seu próprio destino. O desamparo desencadeou nos 

sujeitos modernos o estreitamento da alma ou a total perda dela. Em sua atividade solitária o 

poeta não comunga com a vivacidade do mundo. Para ele, a cidade é opaca, desértica, cujos 

espaços em vez de protegerem, asfixiam. Na poética dobalina o sujeito isolado, solitário, 

desterritorializado vive um dos conflitos paradoxais da modernidade: a consciência cindida de 

quem transita por vias públicas, espaços eminentemente libertários ao mesmo tempo em que 

se sente aprisionado, movido por uma falta. 

A solidão em Dobal se faz presente em um sino a se repicar no “silêncio/das torres de 

Santo Antônio”; na solidão “das igrejas” e do mirante que “acompanha o tempo que não 

dorme”. Os sinos, as igrejas, os mirantes aparecem revestidos por uma nova linguagem que 

propicia a sequência dada ao prenúncio de uma voz emudecida, a do poeta. Os sinos  não mais 

se agitam para receber a alvorada; as igrejas já não anunciam a morte de seus fiéis; os 
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mirantes perderam o alarido de seus hóspedes e a sensualidade que seduzia olhares 

estonteados com sua imponência.  

Vimos que a natureza que envolve a forma como a cidade é experimentada em Gullar 

e Dobal se difere em função da posição de proximidade e de distanciamento de seus sujeitos 

poéticos ante os espaços percebidos, mas se aproximam em relação ao desamparo em um 

mundo de rápidas transformações. Tanto em Dobal, quanto em Gullar, os sujeitos são 

impactados pela deserção social, expressão tomada de empréstimo de Lipovetsky, a diferença 

é que em Gullar,  os elementos da cidade os acolhe e faz companhia. 

Hillman (1993) diz que a cidade tem alma, quando não acalanta no colo é porque sabe 

que a imagem do estranho, menos reflete que refrata, ou porque sente que aquele a sua frente 

não se deixa envolver, devido à pulsação de seus espaços de intimidade a distância, melhor 

dizer poeticamente: “O homem está na cidade/como uma coisa está em outra/e a cidade está 

no homem que está em outra cidade”. Apesar de a cidade não envolver nos braços, protege de 

outro modo: como uma dama da noite, permite-se o toque pelo olhar perceptivo para que suas 

curvas, linhas e traços sejam sentidas com uma suavidade diferente do toque costumeiro do 

companheiro, acomodado pelo olhar habitual. 

 Na poesia de Gullar e de Dobal, assim como na epopeia de Gilgamesh, a cidade, ao 

tempo em que comporta a visão de dentro com seus cheiros, afetos, aconchegos, estende-se ao 

acolhimento da visão de fora, desacomodada, desenraizada. O enriquecimento possível entre 

as visões de fora e de dentro na literatura, contraria a imagem ambivalente construída por 

Bauman (1999) entre estranho e nativo, que os vê apartados como a água e o óleo, em função 

de suas particularidades.  

Na teia de relações da urbe moderna, nativo com a visão de dentro e  estranho com a 

visão de fora, fundem-se por meio de sensações de pertencimento/desagregação, 

presença/ausência, segurança/desproteção, uma vez que o deslocamento, na concepção 

moderna, significa que em qualquer momento o indivíduo está sujeito a habitar 

simultaneamente vários  mundos contraditórios. Fica-nos também outro ensinamento, não 

menos importante que o anterior: na imagem dos narradores benjaminianos, tanto aquele que 

tem pés fincados na terra natal quanto o viajante, traduzem seus relatos de experiências e 

interagem  por meio de discursos que se complementam, muitas vezes se interpenetram, ainda 

que tais discursos sejam semeados por campos diversos. Desse modo, a percepção 

descortinada de fora, atada à percepção de mundo relativo-natural do olhar de dentro, revela-

nos que, na modernidade, a cidade é marcada por ambivalências num plano mais complexo,  

que envolve fatores de  sociabilidades.  
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4.4 Ressonância do tempo em Dobal e Gullar 

 

A filosofia tem se debruçado ao longo da história da humanidade em torno de 

definições sobre o que seja o tempo, fenômeno que transcorre silencioso, enigmático para 

além da nossa vontade. Muitos o colocam sob o signo da destruição, ruína, finitude, outros o 

veem como sinônimo de ressurreição, mudança, fonte de criação.  

O tempo apresenta uma dimensão objetiva, outra subjetiva.  A primeira é regida pela 

natureza. É o tempo cosmológico, que abarca o mundo, tempo que desliza silenciosamente 

desgastando as coisas. “Como número do movimento, as coisas sofrem a sua ação: 

consomem-se, corrompem-se, envelhecem e desaparecem” (REIS, 1994, p. 17), mecanismo 

que se processa de dentro para fora, como o apodrecer das frutas, no dizer de Gullar. 

Operando de modo interativo com o tempo cósmico, há o tempo do calendário responsável 

pela  marcação  dos eventos que permite o cumprimento de nosso papel social e nos situa em 

relação à nossa condição de estar no mundo. Ricoeur diz que o tempo do calendário humaniza 

o tempo cósmico e acrescenta que 

 

enquanto ligado ao movimento e à causalidade, comporta uma direção na 

relação entre antes e depois, mas ignora a oposição entre passado e futuro é 
essa direcionalidade que permite que o olhar do observador o percorra nos 

dois sentidos; assim a bidimensionalidade do percurso do olhar supõe a 

unidireção do curso das coisas; por fim, enquanto contínuo linear, comporta 
a mensurabilidade, isto é, a possibilidade de fazer corresponder números aos 

intervalos iguais do tempo. [...] (RICOEUR, 2010, p. 184) 
 

O tempo do calendário humaniza o tempo da natureza e, semelhante a este, é 

indiferente ao vivido. O modo como cada um de nós lança o olhar para frente ou para trás, 

ante as marcações é que vai permitir que avaliemos a nossa experiência na imersão do tempo 

cósmico. 

Por sua vez, o tempo subjetivo é medido no interior do ser, podendo ele ser curto ou 

elástico, dependendo da forma com as coisas são percebidas em nós. Santo Agostinho (1996) 

afirma que o presente é o medidor do passado e do futuro, esses últimos só podem ser 

percebidos porque nos encontramos imersos no agora que também nos possibilita olhar para 

trás e para frente.  Se o presente relativiza os outros tempos e o passado existe na alma, o 

presente é capaz de reacender lembranças recolhidas no tempo por meio daquilo que é salutar 

à alma e, por conseguinte, ao olhar. 

Na esteira de Santo Agostinho, Bergson (1999) discute o tempo interior na perspectiva 

da consciência e afirma que este tem a duração  das lembranças que carregamos. Aquilo que 
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carregamos permanece em nós como eternidade. Não seria um paradoxo vislumbrar a 

eternidade naquilo que desliza sem cessar impedindo a apreensão? De fato, o tempo é 

movimento e lamentavelmente não podemos fazer o percurso  de volta, porém as sensações 

experimentadas pelo espírito acerca de lembranças passadas tornam-se instantes eternos. 

 Vivemos imersos no tempo objetivo, fugaz e controlador de nossa atividade racional 

que muitas vezes bloqueia a percepção, tornando as lembranças opacas. O tempo interior 

desorganiza a linearidade do tempo exterior, provocando nitidez à percepção, fazendo com 

que sejam acionadas impressões ou lembranças da alma, como sugere Santo Agostinho. Eis o 

que caracteriza a eternidade. A imagem do passado é percebida nitidamente com paradas que 

se projetam sobre o movimento temporal. Uma sucessão de pontos que não se confundem 

com a continuidade do tempo objetivo, mas se projetam sobre a linha invisível da vida, pontos 

que também não se confundem entre si, mas provocam cada um, sensação única, irrepetível e 

plena. 

 Essas reflexões aqui bastante simplificadas nos dão suporte para discutirmos  o tempo 

na poética dos escritores estudados. O lirismo poético de  Dobal acerca do mundo observado 

dá-se pela cadência do tempo físico ou objetivo. As marcas dessa temporalidade são evidentes 

em poemas, cuja paisagem mostra-se transformada ou em processo de transformação. 

Importa-nos, então, investigar as impressões do sujeito lírico em frente a tais imagens. 

 

[...] O tempo é a obsessão do mundo e está em permanente expansão do 

ritmo. A obra de H. Dobal se faz reflexo dessa tensão e está impregnada por 

essa categoria racional que o homem utiliza para entender e marcar as 
dimensões da mudança, que a perpassa em todos os sentidos, desde as suas 

ações sobre o mundo físico, tátil e visível nas expressões que revelam à 

secura, claridade, sol, chuva, manhã, tarde, noite, às características mais 
intrínsecas [...]. (REINALDO, 2007, p.21) 

 

É um lirismo que se dá pela tensão dissonante entre tempo presente e passado, 

revelando um estado de impotência do homem frente aos impactos da mudança. A passagem 

do tempo  é ininterrupta  e não permite retrocesso, de modo que só percebemos sua passagem 

por meio de sua ação sobre as coisas. Em Dobal as marcas dessa temporalidade são 

recorrentes na paisagem transformada, em objetos e em formas urbanas em ruína, situações 

que possibilitam reflexões acerca  da própria ação temporal, vejamos: 

 

     RUINARIA 

 
     Um pássaro irritado 

     pousa no alto das ruínas 
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     A febre dos cupins 

     rói as tábuas antigas. 
     As formigas se concentram 

     na boca dos mortos.  

(ACS, 2005, p. 180) 

  

Os cupins, assim como as formigas desenvolvem suas atividades de forma silenciosa, 

por baixo de tábuas e de terra. São comunidades rizomáticas que se expandem em várias 

direções, cujo controle torna-se inviável. Em Gullar as formigas também surgem como 

metáfora da passagem silenciosa do tempo: “E as formigas brotando aos milhões negras como 

golfadas de/dentro da parede (como se aquilo fosse a essência da casa)” (PS, p. 236). A 

imagem da passagem do tempo é construída de dentro para fora, como os cupins e as formigas 

que executam seu trabalho, consumindo tudo também sem rumor, sem que suas ações sejam 

percebidas, sentidas ou controladas. Tempo e espaço estabelecem conexões entre 

interioridade e exterioridade de forma indissociável. Enquanto o tempo realiza seu trabalho na 

interioridade, golfando silenciosamente como as negras formigas, indiferentes a tudo, o 

espaço, na sua exterioridade, deixa transparecer a passagem temporal nas marcas que nele se 

impregnam.  

Em Dobal, o trabalho do cupim e das formigas desnuda-se em “ruinaria”, que imprime 

significado dúbio: ao mesmo tempo em que sugere a força destruidora do tempo que a tudo 

devora, transformando em ruína, remete a arruinamento, provocando irritação no pássaro a 

que tudo, silenciosamente, observa.  

Nessa concepção objetiva do tempo, podemos dizer que ele é superior às coisas e às 

pessoas, pois tudo sofre sua ação. Na maioria dos poemas de A cidade substituída, a ação 

destruidora do tempo linear, silenciosamente, vai substituindo uma cidade por outra que se 

impõe devorando a antiga cidade. A imagem do tempo enquanto movimento silencioso, 

“tempo destruidor” que escorre de forma ininterrupta  é também reiterada no poema Mirante 

II. O mirante,  compartimento que ocupa a parte superior de antigas residências de arquitetura 

colonial, é personificado na poética dobalina e colocado em posição de vigília ante a fluidez 

do tempo. 

   

MIRANTE II 

 

 Sobre o telhado, o mirante 
 acompanha o tempo que não dorme. 

 Não guarda o que mira: 

 o rosto vígil que lhe traz 
 esta metamorfose, 

 os punhais da chuva, a lâmina do sol, 
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 o veneno humano da indiferença. 

                                         [...] 
    (ACS, 2005, p. 184) 

  

 O mirante silencioso vela a cidade. Mostra-se contemplativo e se dá por vencido ante  

a ação inexorável do tempo.  A imagética da irreversibilidade temporal criada por Dobal faz 

lembrar  a tela  Saturno devorando um  filho, de Goya. Numa  atitude monstruosa, olhos 

dilatados e corpo esquálido, Saturno, impiedoso, devora o filho com voracidade. Na mitologia 

grega o tempo é representado pelo deus Cronos que comete tal atrocidade, temeroso de que os 

filhos ocupem o seu lugar. Na tela de Goya, vemos que o tamanho do filho é incompatível 

com o de Saturno e para acentuar ainda mais a impotência daquele, o monstro está curvado 

sobre o filho, impedindo-o de qualquer mecanismo de defesa. Esta simbologia reitera a ideia 

de tempo imutável e impassível, com poder para tudo permitir e tudo recolher.   

Em Mirante II, o tempo tem como aliado o furor da natureza: “punhais da chuva, a 

lâmina do sol” que deteriora e desbota a paisagem.  A metáfora da lâmina cortante é marcante 

também na poética de Mário de Andrade “O vento é como uma navalha/nas mãos de dum 

espanhol. Arlequinal!”. O mirante reconhece a fragilidade de formas urbanas: casarões, 

telhados, diante do furor da natureza. Reconhece a sua impotência diante da ação implacável 

do tempo, por isso, das alturas, apenas observa, enquanto isso, o homem segue com o veneno 

da indiferença, alheio às transformações. A imagem de Saturno devorando um filho, bem 

como, da impotência do Mirante diante da paisagem que se diferencia, não nos deixam 

esquecer de que as coisas criadas no tempo são também desfeitas pelo tempo. 

O poema As moças na janela é também significativo para pensarmos o tempo. A 

janela, assim como a porta, o portão, a cancela são considerados um entre-lugar, nem dentro 

nem fora, mas que remete a uma ligação entre o que está dentro (cá)  e o fora (lá), sugerindo, 

desse modo, a idéia de presente e  passado, respectivamente. Ademais, as velhas ruas: “da 

Palma, dos Afogados, do Pespontão” coabitam mistérios presos num passado longínquo, ao 

tempo em que abrigam o presente metaforizado pela imagem das moças alojadas em seus 

interiores. A reiteração do fonema bilabial desvozeado /p/ nos vocábulos “passava”, 

“prolongava”, “passar”, “passou”, que no plano semântico são anunciadores de fluidez, 

deslizamento temporal, estão dispostos ao longo do corpo poemático acentuando o ritmo pela 

aliteração. O curioso é que o fonema /p/ sendo uma oclusiva, por si só já  remete a uma 

espécie de refreamento sonoro,  que  talvez esteja ligada ao desejo de refreamento do próprio 

tempo, só que este se mostra indiferente a qualquer tipo de apelo.  



131 

 

Em Dobal o lapso temporal é sempre condensado, ainda que se reporte a um tempo 

dilatado. Em As moças na janela o tempo do enunciado é curto em relação ao da enunciação: 

a insistência no verbo “passar” associado ao substantivo “vida” subjaz a ideia de um tempo  

alongado, porém o discurso é condensado em 03 estrofes.  Em um outro plano de contenção, o 

tempo de permanência à janela é incompatível com o tempo social, gerando a dicotomia 

imobilidade interior/mobilidade exterior: quantas mudanças ocorreram, enquanto as moças 

debruçadas “sobre a vida”  viam “a vida passar”?  

Em Poema Sujo há imagens que também remetem a um tempo objetivo, marcado pela 

forma como age sobre as coisas e, sobretudo, sobre as pessoas. Para superar as perdas, vale o 

aconchego de outros seres ou as recordações, eis por que os retratos dos mortos são símbolos 

da permanência diante do efêmero. É uma forma também de eternizar pessoas, já que sempre 

se busca algo para remediar essa certeza implacável: “retratos de mortos/com os rostos 

exageradamente coloridos/dentro de molduras pintadas de dourado (PS, p.72).A 

irreversibilidade do tempo em direção à morte é uma certeza que angustia: pessoas 

desaparecem fisicamente, mas perduram em “molduras douradas”, por sua vez, encravam-se 

nos poemas como forma de investir contra a irremediável passagem temporal. A certeza da 

morte é angustiante porque  representa falta de solidez. A consciência da morte é também esse 

“lado de fora” que a vida contempla: as rugas no canto dos olhos, a flacidez da carne, as 

energias  que se dissipam, tudo escorre para o vazio.  

 Em relação ao desgaste das coisas, o movimento temporal em Gullar se processa 

silenciosamente de dentro para fora, semelhante a Dobal. E cada coisa tem uma duração 

particular: o apodrecer de um rio e das bananas na quitanda, “garfos enferrujados facas cegas 

cadeiras furadas mesas gastas”, telhados encardidos, “beiras de casas / cobertas de limo”,  

“mesas velhas/armários obsoletos”, enfim, a própria usura expõe a surda passagem do tempo. 

Nessas imagens, o movimento temporal é posto de modo irreversível, cuja uniformidade 

independe da experiência humana. 

 Por outro lado, a obra apresenta imagens que remetem ao tempo relacionado a 

afinidades. Nesse caso, a mensurabilidade temporal está relacionada menos às coisas 

percebidas que sentidas: a velocidade das marés “com seu exército de borbulhas e ardentes 

caravelas/a penetrar soturnamente o rio” (PS, p. 281) é rápida, enquanto a velocidade de 

“Bizuza sentada no chão do quarto/a dobrar os lençóis lavados e passados a ferro/a ferro, 

arrumando-os na gaveta da cômoda, como se a vida fosse eterna” é lenta. Cada coisa tem a 

sua velocidade, daí ser “impossível dizer/em quantas velocidades diferentes/ se move uma 

cidade” (PS, p. 284), já que o movimento do tráfego intenso e da “circulação do dinheiro” faz 
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girar o tempo mais rapidamente que a velocidade dos afazeres domésticos. No espaço 

doméstico há também diferentes ritmos temporais: a “velocidade da cozinha” é diferente da 

duração do tempo na sala-de-estar,  imobilizada “nos seus jarros e bibelôs de porcelana” (PS, 

p. 284). 

Dentre os ritmos temporais sentidos de diferentes modos pelo eu poético, há imagens 

mais acentuadas na obra e também mais demoradas que dizem respeito à  experiência com o 

tempo que se processa de acordo com a fluidez interior à maneira de Proust, cujas lembranças  

remetem a um tempo que não escoa. Nessa perspectiva, é o tempo quem se mostra indefeso. 

Nas lembranças que envolvem o pai, por exemplo, o tempo parece reverenciá-lo, mostra-se 

arrastado, preguiçoso, como se o pai não fosse suscetível aos seus efeitos: “Não seria correto 

dizer/que a vida de Newton Ferreira/escorria ou se gastava” (PS, p.70), essa sensação de 

imobilidade é sentida também em relação à quitanda. O tempo recobre as horas do relógio e 

impõe uma duração nova, a da eternidade das horas. Como diz Sartre (1996), o sentimento  

dá-se como uma espécie de conhecimento, que é justamente o conhecimento do afeto. A 

quitanda poderia ser vista como um espaço qualquer, não fosse o sabor nela contido, fazendo 

com que ganhe contornos afetivos, eis o que permite visualizar a estrutura profunda da 

imagem. 

 

                                              [...]  

  Na quitanda 

    o tempo não flui 

    antes se amontoa 
    em barras de sabão Martins 

    mantas de carne-seca 

    toucinho mercadorias 
                            [...]     

   (PS, 2004, p.272) 
 

Em meio à dupla lembrança/esquecimento, a memória tende a procurar mecanismos 

de defesa contra o turbilhão temporal que passa sem compaixão.  Para evitar que seja 

arrastado, o homem procura se reter, recuar, não avançar no contínuo da natureza. Por esse 

motivo, em Gullar, as lembranças mais renitentes são aquelas que parecem imobilizadas, 

imunes à ação temporal: a mesma “cidade verde”, o mesmo “rio azul”, a mesma “esfera de 

ventania”, a mesma intensa claridade, o mesmo quarto, o mesmo quintal, a mesma família... 

Uma espécie de abandono ao devaneio, sem que a razão tenha sequer forças para se impor, já 

que o passado são apenas instantes de claridades eternas.  
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Por fim, vale ressaltar que a experiência com o tempo jamais é direta, ou seja, não é  

sentida no momento do vivido, logo, tanto o tempo da consciência ou subjetivo, quanto o 

tempo físico ou objetivo passam a posteriori, pelo veio da percepção. No plano da elaboração 

poética, a imagem percebida transmuta-se em imagem poética, é nesse processo de filtragem e 

de (re) elaboração do trabalho criador que ocorre o transbordamento da subjetividade, mais 

ainda, da ultrassubjetividade quando diferentes percepções se aproximam e, longe de se 

excluírem se interpenetram, favorecendo uma nova tomada de posição na pessoa do leitor.   

O alargamento da existência defendido por Bachelard (1993) se dá justamente na 

transposição de imagens do mundo para imagens poéticas, do tempo exterior, objetivo, e 

interior, subjetivo, para o tempo textual. Nessas reformulações, o poeta, enquanto reelabora o 

tempo do discurso, reelabora também o tempo de si mesmo. Na visão aristotélica, a alma é 

envolvida pelo tempo físico, quando suprimida, o que fica é o tempo objetivo, este nada 

significa, porque só existe em relação a algo ou a alguém; nada significa porque devido a sua 

passagem silenciosa, termina confundindo-se com o próprio nada. Com isso, podemos afirmar 

que o tempo é sempre uma condição que perpassa pela consciência perceptiva. 

No instante em que o escritor se interessa por um determinado lugar e a ele imprime o 

olhar, isso já é suficiente para excluir dele a total objetividade. O olhar nesse instante, de 

alguma forma, perpassa pela alma, reveste-se de uma intrínseca relação com a sensibilidade, 

assinalando a presença do ser naquilo que contempla. Com isso, podemos dizer que a 

percepção, ainda que distanciada, não é totalmente isenta de afeto. Podemos dizer ainda que 

por meio da percepção os sujeitos poéticos de Gullar e de Dobal constroem os lugares, ao 

tempo em que são atravessados por eles, em um processo de troca mútua, ainda que por meio 

de proximidades e de distanciamentos. 

Do que foi dito até agora acerca das diferentes perspectivas adotadas pelos sujeitos 

poéticos de Gullar e Dobal, podemos arriscar algumas preliminares constatações: em Dobal o 

olhar suscita calmaria; em Gullar um frenesi em constante reviravolta como quem desbrava 

caminhos sulcados de tantas pisadas; a assimetria dos versos de Dobal contrasta com a forma 

diagonal dos de Gullar: o desalinho, o  ir e vir compatível com as reviravoltas próprias da 

memória, corroboram para o duplo movimento de revelar e encobrir, recordar e esquecer.  

Apesar das disparidades, Dobal e Gullar convergem em alguns pontos, um deles é em 

relação à linguagem: ambos se anunciam por meio de uma linha tênue entre o visível e o 

encoberto, cujos sentidos múltiplos se insinuam por entre vias estreitas da linguagem. Como 

bem definiu Calvino (1990), há um “traço visível à coisa invisível, à coisa desejada ou 

temida”. Ademais, seus repertórios linguísticos são marcados pela simplicidade vocabular.  
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Outro aspecto aproximativo entre suas obras é que ambas são traçadas pelo viés da memória 

da escrita, cujo acervo resulta de vivências que se articulam por meio do contato com o 

mundo.  

Em ambos há marcas da experiência perceptiva. Em Gullar, a memória é marcada pelo 

olhar interior, consubstanciada pelo contato afetivo com a cidade. Em Dobal, a significação 

dada à memória ocorre por meio da percepção do espaço exterior, traçada objetivamente, 

porém, ao longo de nossas reflexões fomos constatando que, por mais objetiva que pareça a 

experiência da percepção, ela sempre apresentará uma carga subjetiva, ainda que por vias 

indiretas.  

A cidade percebida por Gullar e Dobal transmuta-se em outras, construídas por 

linguagem, decorrentes da relação que seus sujeitos estabelecem com os espaços, ou em um 

plano mais complexo, da relação entre realidade e  imaginário. A relação ente realidade, 

ficção e imaginário não ocorre de modo idêntico. Segundo Iser (1983), por meio da 

percepção, o escritor seleciona, organiza e adapta imagens, conferindo-lhes um novo 

significado ao que vê. De modo semelhante, Bachelard (1993) afirma que a poesia nasce da 

fusão entre real e irreal, é justamente esse entrecruzamento com o imaginário que “dinamiza a 

linguagem pela dupla atividade da significação e da poesia”. 

O material de que dispõe o escritor para o engendramento do texto literário, resulta da 

forma como ele interage com o mundo. O modo como o sujeito vivencia os espaços, acumula 

concepções particulares por meio de visões diferenciadas. Decorre desse processo diferentes 

perspectivas que implicam registros que deles faz poeticamente. Essas situações instigam-nos 

a buscar em suas escritas de memória, respostas para outras inquietações, que giram em torno 

menos dos impactos da mudança dos espaços da urbe sobre suas subjetividades que, nos 

modos de compartilhamento de olhares, proporcionando a  ultrasubjetação. 
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5 MEMÓRIA URBANA: RETERRITORIALIZAÇÃO DO ESPAÇO NA POESIA  

 

A viagem termina quando encerramos 

as nossas fronteiras interiores. Regressamos a 
nós, não a um lugar. 

     Mia Couto 

 

As escritas de memória nas poéticas de Ferreira Gullar e de H. Dobal decorrem de dois 

fatores que consideramos basilares em seus processos de criação: os conteúdos de memória 

resultantes de suas relações com o espaço citadino e dos efeitos das imagens  sobre suas 

produções poéticas. Na relação entre sujeito e imagem do mundo, desfaz-se qualquer 

pretensão objetiva, já que o objeto suscita a adesão do ser, a subjetividade, suprimindo a 

distância entre o sujeito e o objeto.  

A imagem já não pode ser designada como objeto se a entendermos como algo para 

além de si mesmo, está no sujeito que a vive e não fora dele. A imagem que se forma no 

interior do ser, por meio de processos subjetivos, transmuta-se em imagens poéticas que, por 

sua vez, intercambiam-se com outros modos de percepção. Assim, entre o eu (visão de dentro) 

em Gullar, e o outro (visão de fora) em Dobal, dar-se-á o encontro do olhar, que se efetiva por 

meio da ultrassubjetividade.  

O poeta moderno é um ser solitário. A errância dos sujeitos poéticos de Gullar e de 

Dobal define a condição própria do homem/poeta moderno: o de Gullar, volteia-se sobre si 

mesmo e, por meio de memórias particulares, vasculha a cidade, realiza  transcursos por entre 

espaços de intimidade, buscando amparo em lugares de afeto; o de Dobal, vagueia pela cidade 

e por meio da memória perceptível registra imagens do espaço urbano que guardam memórias  

que não trazem marcas de sua existência.  

As instabilidades de seus sujeitos poéticos deslocam as percepções para as 

impermanências, ou seja, para lugares de memórias pulverizados do espaço citadino, lugares à 

margem, cuja opacidade destoa de espaços atrativos. Suas vozes fazem emergir imagens de 

espaços em ruína, que continuam se desgastando paralelamente à dinâmica da cidade. 

Acreditamos que a voz poética  é, então, capaz de retirar as camadas da cidade e tornar 

visíveis outras identidades do lugar. 

O tempo do discurso tanto de Poema sujo quanto de A cidade substituída se inscreve 

em um presente, que por sua vez se reporta ao passado. Em suas rememorações, os sujeitos 

poéticos recolhem imagens de não lugares, ou seja, daqueles à margem da contextualização 

revitalizada da cidade, e as situam no horizonte de seus processos criativos. Diante disso, 
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propomos aqui investigar como a memória da cidade ancorada em não lugares é 

ressignificada por meio de memórias poéticas de Ferreira Gullar e de H.Dobal.  

Como a representação da memória da cidade está intimamente ligada à visualidade, 

pensamos a linguagem fotográfica como um componente articulador deste capítulo, pelos 

motivos que se seguem: a poética do espaço urbano remete à experiência perceptiva, assim 

como a fotografia, ambas fazem emergir uma dimensão de sentido inusitada, diferente da 

habitual que, impactada pela visão cotidiana, torna as coisas embaçadas.  

A câmara fotográfica duplica a visão tanto do fotógrafo quanto do espectador: do 

primeiro, no instante em que capta a cena; do segundo, quando de posse da imagem pode nela 

se demorar e captar especificidades imperceptíveis à visão acomodada, além disso, a imagem 

apreendida pela objetiva fotográfica possibilita ao espectador depositar nas imagens, suas 

impressões.  

Foi pensando na dialética entre permanência e ruptura; continuidade e descontinuidade 

que selecionamos imagens fotográficas de espaços em ruína, da cidade de São Luís, para o 

diálogo com a leitura que fazemos de imagens citadinas na poética de Gullar e de Dobal. 

Sobre a poética de Gullar e de Dobal, importa-nos verificar o sentido que subjaz à 

leitura que fazem das memórias fixadas em gretas, fissuras e ruínas da cidade por meio de 

suas memórias. Paz (1982, p. 89) afirma que no ato da criação poética são suscitadas 

sensações, cuja “palavra não é idêntica à realidade que nomeia porque entre o homem e as 

coisas – e, mais profundamente, entre o homem e seu ser – se interpõe a consciência de si 

mesmo”.  

O poeta moderno é consciente do seu desamparo na imensidão do mundo descontínuo 

e efêmero, logo, a consciência apreende as coisas a partir de sensações nele provocadas, cuja 

imagem poética é capaz de revelar o efeito de sua profundidade. Sob a insígnia dos 

acontecimentos de seu tempo, o poeta moderno torna-se consciente de que sua linguagem 

passara a ser demarcada pelas circunstâncias de seu momento social. Nessa perspectiva, 

podemos dizer que os sujeitos poéticos de Poema sujo de Gullar e de A cidade substituída de 

Dobal são motivados por consciências críticas, ainda que de forma subliminar, sobre o que 

significa repensar a memória citadina, a partir de um presente impactado pela fluidez e 

fragmentação próprios da modernidade.   
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5.1 Modernidade e memória urbana por entre ruínas e fendas  

 

  Espaços citadinos que resistem ao tempo e participam da evolução da cidade passam a 

atrair pessoas, provocando suas revitalizações e se transformam em lugar de espetáculo. O 

que está consolidado como cartão postal na conjuntura urbana atrai a atenção porque dispõe 

de cuidados, a fim de manter ativada a percepção, como o conjunto arquitetônico que integra 

o patrimônio histórico de uma cidade.  

Halbwaches (2006) vê nos elementos urbanizados como, casarões antigos de 

arquitetura colonial, edificações e monumentos oficiais, indicadores da memória coletiva 

porque comum ao grupo e por diferirem de outros elementos. Aqueles reforçam os 

sentimentos de pertencimento, não em função dos elementos em si, mas sim da capacidade de 

os habitantes do lugar estreitarem os vínculos coletivos por meio dos afetos que neles 

depositavam. Ocorre que esse reconhecimento tem sido problemático na modernidade, em 

vista da falta de estabilidade das pessoas e da duração tanto dos espaços quanto de elementos 

urbanizados. 

Poema sujo de Gullar e A cidade substituída de Dobal trazem à tona, não os bens 

paisagísticos e arquitetônicos em condição de destaque na contextualização da cidade, mas 

sim  espaços de memória da urbe que se encontram à margem da memória oficial, espaços 

que nem por isso deixam de ser representativos da cultura e da memória da cidade. Suas 

poéticas tornam visível outro corpo: os sentidos perdidos da cidade, ou seja, os sentidos de 

lugares que gradativamente vão sendo destituídos de expressão simbólica.  

 Ferrara (1988) orienta que na leitura da cidade devemos interpretar os signos urbanos 

atentando para aquilo que é invisível ao olhar, aquilo que, de alguma forma, fora banalizado 

pela ação de tanto ver. São justamente os índices e vestígios desses signos que passam 

despercebidos que suas poesias dão visibilidade, pondo a revelar memórias e histórias 

silenciadas. 

Augé (2010) denomina de não lugares aqueles deslocamentos que marcam outras 

formas de socialização. São espaços com os quais os indivíduos estabelecem relações 

estritamente funcionais, como aeroportos, hotéis, rodovias, museus, corredores de 

supermercados, shopping centers, bares, dentre outros. Os não lugares são espaços não de 

permanência, mas sim de passagem, por isso, esvaziados de contato humano, cuja marca é a 

impossibilidade de interação, que se efetiva quase que totalmente por meio de sinalizações 

textuais. São espaços fluidos, cuja marca é a impossibilidade de interação. Os não lugares 

suscitam uma espécie de contrato com cláusulas comuns a todos, comportamentos 
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homogêneos com cumprimento às normas, sendo passíveis de penalidades àqueles que não se 

enquadrarem a elas.  

  
Sozinho, mas semelhante aos outros, o usuário do não lugar está com este 

(ou com os poderes que o governam) em relação contratual. A existência 

desse contrato lhe é lembrada na oportunidade (o modo de uso do não lugar 
é um dos elementos do contrato) (AUGÉ, 2010, p. 93). 

 

Desse modo, identidades pessoais que se firmavam por meio da identificação com os 

lugares, com as regras de sociabilidades, gradativamente foram declinando. Os sujeitos 

urbanos estão todos ao mesmo tempo sozinhos e semelhantes aos outros, já que “o espaço do 

não lugar não cria nem identidade singular nem relação, mas sim solidão e similitude”. (Ibid, 

p. 95). 

No contexto de nossas discussões, os não lugares serão considerados menos do ponto 

de vista de Augé, do que na perspectiva de espaços segregados. Dentro desse enquadramento, 

consideramos não lugares os espaços não muselizados, que resistem à dinâmica da cidade e 

que clamam por uma visualização. Vale esclarecer que os não lugares nunca são 

completamente apagados, subsistem ainda que de forma residual. São semelhantes ao barco 

de Michel Foucault: “é um pedaço flutuante do espaço, um lugar sem lugar, que existe por si 

mesmo, que está fechado em si mesmo e ao mesmo tempo se dá ao infinito do mar” 

(FOUCAULT apud BAUMAN, 2001, p. 116). São lugares sem lugares, posto que 

segregados duplamente: primeiro, da cercadura arquitetônica que dispõe de cuidados, segundo 

de olhares que possam dar testemunho de memórias.  

As memórias dos não lugares se dão a ver em vestígios, inscritos em palimpsestos: nas 

pedras da cidade, em fissuras de prédios, em rachaduras de calçadas, em lastros de 

calçamento, em esquinas, em construções deterioradas, em rastros que agonizam em ruínas 

sobrevivendo por meio de uma intrincada teia de relações com lugares territorializados.  

Dentre os não lugares visualizados na poética de Gullar e de Dobal encontram-se  

espaços extintos ou em fase de deterioração, a saber: as velhas ruas, casarões em ruína, 

mirantes silenciados pelo tempo, becos e curvas que  circunscrevem a cidade, fábricas têxteis 

extintas, dentre outros elementos urbanizados que adquirem outra funcionalidade devido ao 

processo de modernização, mas que não deixam de preservar antigas referências. Ainda que 

suas características primeiras e sua função tenham sido alteradas, os espaços são capazes de 

arquivar antigas especificidades do lugar que se deixam entrever em fissuras, arranhões, 

rasuras. 
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5.2 Ferreira Gullar e a herança simbólica da cidade 

 

A consciência poética em Ferreira Gullar demonstra que a força da territorialidade  lhe 

fora negada, por isso sua poesia transforma-se numa forma peculiar de revisitação. Se se sente 

necessidade de retornar, reiteradamente, à cidade, via  memória, é porque ela se transforma na 

imagem do espaço perdido, mas sempre habitado nas lembranças, seja pelo excesso de 

silêncio ou de barulho, rumores possíveis de favorecer a acomodação do corpo e o reencontro 

com outras memórias. São marcas mnemônicas que testemunham uma ausência do lugar 

incessantemente presente, com suas permanências, seus nichos, sem necessariamente negar a 

dinâmica da cidade. 

O processo avassalador do crescimento urbano, sua mutabilidade, provoca o 

deslocamento não só das pessoas, mas também dos espaços, sendo a mobilização uma 

característica da sociedade moderna, como o próprio Gullar afirma poeticamente: “As casas, 

as cidades,/são apenas lugares por onde/passando/passamos” (PS, p. 274). De outro modo, 

Pesavento (2002, p. 16) nos diz que o “espaço sonhado, desejado, batalhado e/ou imposto é, 

por sua vez, também reformulado, vivido e descaracterizado pelos habitantes da urbe, que a 

seu turno, o requalificam e lhe conferem novos sentidos”.   

 A arquitetura poética de Poema sujo cumpre o papel de dar visibilidade à memória da 

cidade por meio de lembranças particulares: matadouro, manguezais, ruas tortuosas com seus 

becos, casas de porta-e-janela, dentre outros que guardam marcas de vivências. Alguns desses 

espaços resistem ao tempo e permanecem no diálogo com aqueles que surgem ante a 

dinâmica da cidade; outros subsistem apenas no espaço da memória. As casas de portas e 

janelas ou meias-moradas, como são conhecidas as fileiras de casinhas antigas e coloridas, 

literalmente dispostas em porta e janela, que se amontoam e se comprimem nas extremidades 

das calçadas sem muros para ocultá-las são, por exemplo, uma das formas urbanas que 

permanecem em meio a tantas rupturas: 

    

       [...] 

Nem mesmo andando a pé 

entre aquelas duas filas de porta-e-janela, 

meias-moradas de sacadas de ferro e platibandas 
                                            manchadas de carunchos      

                           (no vermelho 

entardecer) 
 

  [...] 

 
Descendo ou subindo a rua 
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mesmo que vás a pé, 

verás que  as  casas são praticamente as mesmas 
mas nas janelas 

surgem rostos desconhecidos 

como num sonho mal. 

  [...] 
      (PS, 2004, p.273) 
 

 As casas de portas e janelas  resistem ao tempo “manchadas de carunchos”. Nelas, 

coabitam intimidades e perpetuam memórias incrustadas em suas interioridades e fachadas, 

mas das “janelas/surgem rostos desconhecidos”, posto que a consciência poética  reconhece 

que o tempo é produtor de mudança e que o espaço também o é, a diferença entre eles é que o 

espaço é suscetível ao novo, ao acolhimento do Outro. O sujeito lírico reconhece que o 

espaço, assim como o tempo, é responsável pela dinamicidade da urbe, embora a mudança 

ressoe nele como um “sonho mal”. Como diz Benjamin (1994), o importante para quem 

rememora é que tem a possibilidade de interpretar o passado em relação ao presente e também 

em relação ao porvir. 

  O imaginário das velhas ruas remete ao fluxo contínuo e moroso. O deslizar por 

entre ladeiras “descendo ou subindo” sugere movimento de busca por meio de uma força 

tranquilizadora. Uma forma de exaltar a permanência sem eliminar a diferença, por isso o 

sujeito poético experimenta a cidade com suas casas homogêneas, “com suas ruas e 

praças/por onde ele caminhava” (PS, p. 274), edificações modestas, sem prestígio em meio a 

casarões de arquitetura colonial, mas tanto quanto aqueles, acomodam histórias e memórias. 

Casas que fazem ressurgir de suas fachadas, um tempo em que o cotidiano era compartilhado 

com a vizinhança, cujos segredos confidenciados se deixavam entrever por entre paredes 

comungadas. 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Casas de porta e janela da cidade de São Luís – MA 
 Fonte://www.google.com.br/imgres. Acesso em 16.mar.2013 

http://www.google.com.br/imgres
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 A arquitetura poética de Gullar envolve ainda casarões deteriorados. Para refletir sobre 

suas decadências, nada melhor que o silêncio do domingo: “[...] é  domingo que melhor se vê 

/ a cidade/-as fachadas de azulejo, a Rua do Sol vazia/as janelas trancadas no silêncio-” (PS, 

p. 282). Dado ao abandono das ruas no domingo, os elementos urbanos se permitem ser 

melhor visualizados. O silêncio dominical colabora para a ressignificação da história de seus 

habitantes, não histórias que fizeram história, mas, sobretudo histórias anônimas, cujas 

memórias tendem a ser arrastadas pelo tempo. 

 

se é espantoso pensar  

como tanta coisa sumiu, tantos 
guarda-roupas e camas e mucamas 

tantas e tantas saias, anáguas, 

sapatos dos mais variados modelos 
arrastados pelo ar junto com as nuvens 

           a isso 

responde a manhã 
que 

com suas muitas e azuis velocidades 

segue em frente 

alegre e sem memória 
                     (PS. 2004, p, 283) 

 
 

 O silêncio proporcionado pelas ruas vazias,  janelas fechadas vão ao encontro de 

não lugares: casarões em ruínas com portas, janelas, tetos escancarados que resultam em um 

vazio. Casarões que outrora abrigavam  intimidades,  despem-se como se à espera de olhares 

para reconstituir memórias apagadas. A presença de ruínas de casarões seculares em meio à 

paisagem moderna da cidade transforma o espaço urbano e interfere na visualização, porque 

as ruínas são vistas como imagem que polui o ambiente. Mas o sentido que o sujeito poético 

atribui  a esse tipo de imagem que se mostra a ele, depende do modo como os vestígios do 

passado o impactam, do modo como a imagem é revivida por ser lembrança. Por meio da 

expressão “é espantoso pensar”,  fica caracterizado que a flânerie de Gullar distancia-se do 

tom nostálgico ou da aversão à maneira de Simmel, ou ainda do deslumbramento presenciado 

na poética de Baudelaire, porque suscita reflexão sobre o espaço percebido. 
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- como Alcântara14  

todos os habitantes se foram  
                          e nada resta deles (sequer 

um espelho de aparador num daqueles 

aposentos sem teto) – se não  

entre as ruínas  
a persistente certeza de que  

naquele chão 

onde agora crescem carrapichos  
eles efetivamente dançaram  

(e quase se ouvem vozes 

e gargalhadas 

           que se acendem e apagam nas dobras da brisa) 
        (PS, 2004, p. 282) 
 

 Quando as pessoas se vão, as referências do ser na cidade silenciosamente se dissipam, 

mas o ritmo da cidade continua, ou como diz Gullar, “ainda nesse momento a cidade se 

move/em seus muitos sistemas/e velocidades” (PS., p. 287), sendo inviável manter intacto  o 

passado  em face à dinâmica da cidade. Ao lembrarmos Bachelard (1993, p. 201), vemos que 

o sentido  sussurrado entre parênteses, imediatamente acentua-se em relação às imagens que o 

rodeiam. O que requer maior atenção nos sussurros gullarianos são justamente as memórias 

que relampejam de espaços destruídos. Isso nos faz lembrar também o comentário de Rossi 

(2001, p. 03) sobre os destroços de casas após bombardeios da última guerra na Europa: “[...] 

entre os escombros, permaneciam firmes as seções das partes familiares com as cores 

desbotadas das tapeçarias, as pias suspensas no vazio, o emaranhado dos canos, a intimidade 

desfeita dos aposentos”. Em Gullar, o sujeito poético refaz aposentos e desvelaa intimidades. 

Reconstrói poeticamente memórias apagadas que latejam em vestígios do ser deixados por 

entre compartimentos escancarados à claridade.  

 

 

 

 

 

 

                                                        
14 Alcântara, cidade histórica do Maranhão, fundada pelos franceses é elevada à categoria de vila em 

1648. Viveu a prosperidade no século XVIII com o comércio do Grão-Pará e Maranhão, cuja 
economia era pautada  nos engenhos de cana de açúcar e no plantio de arroz, açúcar e algodão. A 

criação de gado na região levou a aristocracia a fixar  residência na então vila, corroborando para a 

riqueza da arquitetura colonial. No século XIX, Alcântara mergulhou no declínio, tendo o seu  
patrimônio histórico  saqueado e peças da igreja confiscadas pelo governo federal em 1889. Do 

conjunto de sobrados, uns transformaram-se em ruínas, outros sobrevivem à ação do tempo em meio 

ao descaso.  Disponível em http://www.cidadeshistoricas.art.br/alcantara/al_his_p.php. Acesso em 16 de março 

de 2013. 

http://www.cidadeshistoricas.art.br/alcantara/al_his_p.php
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Fonte: 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Ruínas de antigos casarões da Rua da Amargura em Alcântara – MA. 

Fonte: http://www.pulsarimagens.com.br/details.php.tombo. Acesso em 16.mar.2013. 

 

Assim, espaços da cidade que se transformam em ruínas exigem uma nova 

perspectiva do olhar: a voz poética recria os “aposentos sem teto”, outrora privativos que se 

encontram à descoberto. Cômodos são preenchidos por móveis íntimos; compartimento de 

palacete colonial reservado a bailes, agora vazio e tomado pelo mato, torna-se vivaz ao ser 

imaginariamente ocupado por pessoas a bailar. Subentende-se da reconstituição poética que 

coabitam em uma mesma cidade inúmeras memórias individuais que subjazem por entre 

fissuras espalhadas pelos espaços da urbe. 

Outrora as ruas estabeleciam uma forte relação de identificação com os habitantes. 

As ruas comerciais, por exemplo que atraem  para as novidades exibidas em lojas, outrora 

eram palco de desfile da elegância de homens e mulheres inspirados na efervescência 

europeia, mas, acima de tudo, eram espaços de sociabilidades e de cordialidades. Inúmeras 

ruas saltam das páginas de Machado de Assis, porém a  Rua do Ouvidor  ganha contornos 

acentuados. Esta era a rua considerada o rosto da capital fluminense. Estreita como a maioria 

das ruas do Rio de Janeiro do século XIX, seu diferencial estava na circulação de  pessoas 

ilustres e bem vestidas da cidade. A rua dolorosa dos maridos pobres, como diz Machado de 

Assis, abrigava as mais luxuosas lojas de roupas femininas seguidoras da tendência francesa.  

Na modernidade, as ruas são espaços físico-geográficos que estabelecem com os 

habitante relações mais políticas que sociais. Delas emana um sistema de signos e de 

linguagens que orientam  deslocamentos e restringe usos de sociabilidades, porém das ruas 

rememoradas poeticamente subjaz uma relação mais estreita. São como estojos que guardam 

referências e lembranças de vivências pessoais, cujos nomes corroboram para ativar histórias 

http://www.pulsarimagens.com.br/details.php.tombo.%20Acesso%20em%2016.mar.2013
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e memórias. O eu poético de Manuel Bandeira em Evocação do Recife deixa transparecer o 

afeto por antigos nomes de ruas e o receio de que caiam no esquecimento. 

      

 Rua da União... 

Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 

Rua do Sol 

(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de tal). 
   

                                       (BANDEIRA, 1997, p.55) 

 

 A preocupação com os nomes de antigas ruas está presente também em Gullar. Sua 

poética  traça a geografia de ruas e becos da cidade e reconstrói antigos nomes que constituem 

o símbolo da alma da cidade. A escolha dos nomes de ruas vem de uma tradição em que se 

associava o nome  à origem do logradouro, de modo a  referencializar o próprio lugar. Muitos 

nomes surgiam atrelados ao traçado urbano ou ao próprio cotidiano. Com o planejamento 

funcional da cidade, muitas peculiaridades das ruas tendem a desaparecer, mas permanecem 

incrustadas nos nomes que deram origem a elas.  

       

  Na Rua da Estrela, escorrego 

  No Beco do Precipício  

  Me lavo no Ribeirão 

                      Mijo na Fonte do Bispo 
                      Na Rua do Sol me cego, 

                      na rua da Paz me revolto 

                      na rua do Comércio me nego 
                      mas nas das Hortas floresço; 

                      na dos Prazeres soluço 

                      na da Palma me conheço 

                       na do Alecrim de perfumo 
                       na da Saúde  adoeço 

                       na do Desterro me encontro 

                       na da Alegria me perco 
                       na rua Direita erro 

                       e na da Aurora adormeço 

 
           (PS, 2004, p. 278) 

  

  Os nomes de ruas em suas estruturas semânticas além de referências históricas e 

culturais carregam  marcas identitárias do ser nativo, como pudemos perceber no excerto de 

Gullar: de forma irreverente o sujeito poético vai formando o traçado da cidade, associando 

antigos nomes de ruas a ações de seu cotidiano. O detalhamento dos logradouros 

provavelmente comporta marcas de vivências do sujeito, marcas que acabam fundindo-se com 

os trajetos pessoais do próprio sujeito. Mais que isso, o corpo se recorta em camadas de 
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vivências e se fragmenta pelo  corpo da cidade. Em Drummond, também as ruas da cidade 

estão nele impregnadas como tatuagem. 

 

 A rua em mim 
    

 Rua do Areão, e vou submergindo 

 na pirâmide fofa ardente, areia 
 cobrindo olhos dedos pensamentos e tudo. 

 Rua dos Monjolos, e me desfaço milho 

 pilado lancinante em água. 

 Rua do Cascalho, arrastam meus despojos 
 feridos sempremente. Rua Major Laje, 

 salvai, parente velho, este menino 

 desintegrado.  
 Rua do Matadouro, eu vi que sem remédio, 

 Rua Marginal, é sempre ao lado ao longe o amor. 

 Ao longe e sem passagem na Ladeira Estreita. 
 Rua Tiradentes, aprende e cala a boca. 

 Travessa da Fonte do Caixão, e tudo acaba? 

 Rua da Piedade, Rua da Esperança, 

 Rua da Água Santa, e ao úmido milagre 
 me purifico, e vida.  

     (DRUMMOND, 1998, p. 61) 

 

O universo de representação do poema A rua em mim, assim como do excerto das 

ruas de Gullar, é perpassado pela percepção. Esta, ativa a memória que clareia espaços 

citadinos marcados pelo caráter de pertencimento. Retomando Bachelard (1993, p. 189), a 

imensidão íntima é uma categoria do devaneio, pois a alma adquire um estado tão singular 

que põe o sujeito diante de “um mundo que traz o signo do infinito”.   

Há marcas identitárias também nas ruas de Mário de Andrade. As ruas: da Aurora, 

Paissandu e Lopes Chaves vinculam-se a caminhos percorridos pelo poeta, de modo a atar as 

pontas entre a casa em que nascera, a que o vira crescer e a que o recolhera na maturidade e 

na morte, respectivamente.   

 

 Na rua Aurora eu nasci 

 Na aurora da minha vida 

 E numa aurora cresci 

 
 No largo do Paissandu 

 Sonhei, foi luta renhida, 

 Fiquei pobre e me vi nu. 
 

 Nesta Rua Lopes Chaves 

 Envelheço, e envergonhado 
 Nem sei quem foi Lopes Chaves. 

 Mamãe! Me dá essa lua 

 Ser esquecido e ignorado 
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 Como esses nomes de rua. 

                                                             (ANDRADE, 1980, p. 298/299) 

  

Nestes poetas percebemos a zona de conforto que as ruas de suas cidades 

proporcionam, entretanto, há uma outra lógica que nos interessa mais de perto neste 

momento: ao se fixarem nas permanências, ou seja, em antigos nomes de ruas consolidados 

pelo tempo, subjaz de suas poéticas um desejo de impedir que topônimos se percam em meio 

a substituições  por antropônimos. Em São Luís, ruas como a da Paz fora substituída por 

Coronel Colares Moreira; a da Saúde, por Rua Coelho Neto; a das Hortas, por Siqueira 

Campos, dentre outras. Mas apesar dessa condição, emerge nos poetas uma outra condição: 

que é a consciência de que são justamente os nomes de outrora que se eternizam na memória 

dos habitantes do lugar.  

Mário de Andrade ironiza essa questão quando o sujeito poético é impactado  pelo 

desconhecimento da identidade de Lopes Chaves que dá nome à rua. Os nomes das demais 

ruas que obviamente foram originados naturalmente no contexto do próprio nascer da rua, 

soam suaves, logo, o valor afetivo dos nomes de antigas ruas dá-se pela forma como se fixa 

no imaginário social. Corroborando com esse pensamento, Dobal também retoma antigos 

nomes de ruas de São Luís no poema As moças na janela: Rua da Palma, dos Afogados, do 

Pespontão e conclui o poema com a convicção de que “Restaurar o nome das ruas/é uma 

esperança inútil” (ACS, p. 179). 

  

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

Figura 3. Bondes de São Luís entre a Rua da Paz, Rio Branco e do Passeio 

Fonte: http://passeiourbano.com. Acesso em 16.mar.2013 

  

 

http://passeiourbano.com/
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  [...] 

- enquanto o bonde Gonçalves Dias 
  descia a Rua Rio Branco 

rumo à Praça dos Remédios e outros 

  bondes desciam a Rua da Paz 

  rumo à Praça João Lisboa 
  e ainda outros rumavam 

  na direção da Fabril, Apeadouro, 

  Jordão  
  (esse era o bonde do Anil 

  que nos levava 

  para o banho no rio Azul) 

          (PS, 2004, p. 261) 
 

A voz poética ao se reportar aos bondes, refaz a cartografia da cidade e volta a dar 

visibilidade a nomes de antigas ruas. Mas o que chama a atenção aqui é que, dentre os bondes 

que circundam a cidade, o sujeito lírico destaca aquele que lhe traz afinidades e lembranças 

particulares, sussurra, então, entre parênteses como uma forma de atrair a atenção do leitor 

para a sua singularidade: o “bonde do Anil” que conduz a um bairro que acolhe um 

patrimônio particular, o Rio Anil, deliciado em banhos costumeiros, alterado em função do 

progresso. 

 

[...] 

E como nenhum rio apodrece 

do mesmo jeito que outro rio 

assim o rio Anil 
apodrece do seu modo 

naquela parte da ilha de São Luís 

[...] 
(PS, 2004, p. 262) 

 

O Rio Anil15 tem seu nascedouro no coração de São Luís. Outrora navegável e 

vinculado à economia maranhense, passara a ser marcado pela poluição e vai aos poucos 

desaparecendo da contextualização da cidade. Para acentuar ainda mais sua condição de 

apodrecimento, o eu poético delineia-lhe uma única trajetória: passa pelo “Matadouro” 

misturando o “seu cheiro de rio ao cheiro de carniça” daquele lugar.  

 A consciência crítica de Gullar mais uma vez aproxima-se da de Mário de Andrade. 

Em A meditação sobre o Tietê, o sujeito poético dá visibilidade à condição do rio de suas 

                                                        
15 Nas proximidades de sua nascente, “entre um brejo de buritis e juçaras, nas fraldas da meseta central 

de São Luís, hoje ocupada por mais de uma dezena de conjuntos habitacionais” foram implantadas 
fábricas, bem como, atividades agrícolas das mais variadas que contribuíram para a economia do 

Estado. Para saber mais, ver: ITAPARY, Joaquim. A falência do ilusório: Memória da Companhia de 

Fiação e Tecido do Rio Anil. São Luís: ALUMAR, 1995. p. 15. 
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afinidades: o rio “[...] murmura num banzeiro de água pesada e oleosa/[...] água noturna, noite 

líquida, afogando de apreensões /as altas torres do meu coração exausto. De repente/o óleo 

das águas recolhe em cheio luzes trêmulas” (1980, p. 305). 

Sobre o rio, os poetas imprimem um ir que sugere o devir, simbólico do desejo de 

tornar-se. A imagem do rio está ligada à ideia de deslizamento, uma passagem temporal que 

não pode ser apreendida, nem possibilita retrocesso. O desejo de vir a ser, interpõe-se com a 

imagem de circularidade, a circunferência que parte de um ponto e para ele converge. Essa 

circunstância instiga-nos a pensar acerca da noção de instantaneidade tão requerida na 

modernidade. 

A instantaneidade (anulação da resistência do espaço e liquefação da 

materialidade dos objetos) faz com que cada momento pareça ter 

capacidade infinita; e a capacidade infinita significa que não há limites ao 
que pode ser extraído de qualquer momento – por mais breve e ‘fugaz’ que 

seja. (BAUMAN, 2001, p. 145) 
 

 A capacidade infinita, possível na poesia de Gullar, resulta da sua inventividade em 

condensar no instante, na materialidade do poema, um sentido que se dilata. Expressar essa 

capacidade infinita em um tempo ínfimo só é possível graças à consciência crítica sobre as 

exigências que o seu momento histórico impõe. 

Paz (1976, p. 102) celebra a festa moderna da poesia com “a dispersão da palavra em 

espaços distintos, seu ir e vir de um a outro espaço, sua perpétua metamorfose, sua reunião 

final em um só espaço e uma só frase”. Um só espaço que é o do poema em constante 

“rotação” fazendo surgir novas experimentações. 

Ademais, tanto o  sujeito poético de Gullar: “desce profundo o relâmpago/de tuas 

águas em meu corpo (p.275), quanto o de Mário de Andrade: “afogando de pressões /as altas 

torres/meu coração”, retiram de seus rios a condição de patrimônio público, imprimindo-lhe 

um caráter estritamente de patrimônio particular, como diz Rossi (2001). Essa condição 

reforça poeticamente o processo de personalização, cujo mergulho dentro de si afasta 

qualquer possibilidade de compartilhamento de seus espaços de afinidade com o coletivo. 

 

[...] 

E como nenhum rio apodrece 

Do mesmo modo que outro rio 
Assim o rio Anil 

Apodrecia a seu modo 

Naquela parte da ilha de São Luís 
[...] 

(PS, 2004, p. 262) 
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Essa particularidade torna ímpar o rio de Gullar. Para que outros rios, como o Tejo 

de Fernando Pessoa ou o Tietê de Mário de Andrade se igualassem a ele, seria necessário que 

fizessem o mesmo percurso: “era preciso que viesse/por esse mesmo caminho [...] para 

perder-se no mar [...] afogar-se, convulso/ nas águas salgadas/da baía”(p.262) (de São 

Marcos)  ou que apresentassem as mesmas marcas de degradação. 

                          

                                       [...] 

            Por sobre nós 

  um urubu talvez 

            deriva na direção da Camboa 

  leve sobre o vasto capinzal e para além da estrada de ferro 
  por cima das palhoças na lama 

  e lá detrás a fábrica 

  assentada numa plataforma fumegante de cinza e detritos 
     de algodão. 

  [...] 

 
       (PS, 2004, p. 252) 
 

 

As marcas sincrônicas que envolvem um rio que apodrece em “direção da Camboa”, 

das “palafitas da Baixinha/à margem da estrada de ferro” “o vasto capinzal [...] para além da 

estada de ferro”, enfim, são marcas simbólicas que têm valor afetivo a quem rememora. Não 

obstante, para outros, passam a ser escórias que devem ser eliminadas em favor da 

reorganização da paisagem, já que os espaços, sempre em processo, prosseguem sem que as 

pessoas possam moldá-los em seu favor. Talvez seja essa a razão de a voz poética gullariana 

conferir as alturas ao urubu, semelhante ao que ocorre em A cidade substituída de Dobal. 

Ocorre que, neste, o urubu plana sobre a paisagem; naquele, está em movimento e se dirige à 

Camboa, bairro suburbano. Apesar das diferenças, ambos atribuem à ave de rapina o olhar 

perpassado pela consciência crítica.  

Lembrando Sartre (1996), a consciência é o espaço por onde as imagens transitam, 

logo, a consciência que se interpõe entre o sujeito e a imagem do mundo é o que leva à 

reflexão.  No caso de Gullar, a imagem do urubu nas alturas e em movimento é o que lhe 

possibilita imprimir o olhar reflexivo sobre a paisagem “de lama”, cuja fábrica Camboa (já 

extinta) inunda de forma ambígua, espaço poluído (passado), espaço esvaziado (presente), “de 

cinza e detrito”. 

    [...] 

 E essa é a razão por que 
  Quando as pessoas se vão 

         (como em Alcântara) 
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  Apagam-se os sóis (os   

              potes, os fogões) 
              que delas recebiam o calor 

            essa é a razão 

            por que em São Luís 

  donde as pessoas não se foram 
           ainda neste momento a cidade se move 

           em seus muitos sistemas 

             e velocidades 
           pois quando um pote se quebra 

           outro pote se faz 

           outra cama se faz 

           outra jarra se faz 
           outro homem 

           se faz 

           [...] 
  

             (PS, p. 287) 

 

Enquanto o sujeito poético percorre lugares de memória: a cidade “amontoada de 

sobrados e mirantes/Ladeiras quintais quitandas” (PS, p. 244), becos, ruínas, antigas ruas e 

espaços que guardam marcas particulares e sociais, não se mostra indiferente às 

transformações da paisagem citadina.  A cidade tem muitas velocidades, “[...] E em meio a 

um outro sistema/este/de ventos” (PS, p. 271), a cidade apresenta um desdobramento que não 

é lento como o ritmo de lembranças particulares que se assemelha ao da aranha que “ata e 

puxa a presa para devorá-la” (PS, p. 271) em um moroso ballet, na tessitura da vida.  

O pronome anafórico “outro” sugere a renitente certeza da mudança que não atinge 

apenas as coisas, mas também o homem. Notemos que há diferença no discurso poético ao se 

reportar às mudanças que se processam nas coisas e no homem. Nos versos: “outro pote se 

faz/outra cama se faz/outra jarra se faz”, há uma sequência discursiva fluida, que parece não 

causar incômodo, nem sofrimento ou, pelo menos, sugere o contínuo da natureza que desliza 

naturalmente provocando mudanças.  Mas, com a inserção do verso seguinte, constatamos 

uma quebra de paralelismo em relação aos versos anteriores: “outro homem/se faz”, cuja 

ruptura traz a marca do peso da mutabilidade que recai menos nas coisas que no homem. Por 

sua vez, com a ruptura do verso “outro homem” e o deslocamento para outro verso: “se faz”, 

instaura-se uma pausa em que perpassa o ilusório desejo de retenção no contínuo temporal. 

Assim, os conteúdos de memória sofrem a interferência da subjetividade, de acordo com as 

mudanças que se processam no interior do ser. 

Diferentemente da visão da primeira modernidade em que o antigo deveria ser 

apagado em favor do novo, a compreensão de modernidade passara a ser em torno da dialética 

entre antigo/moderno, cujo tempo, como também o espaço, passaram a ser pensado de forma 
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simultânea. O passado prolonga-se no tempo, podendo ser repensado no presente por meio de 

marcas deixadas em objetos, em fachadas de prédios, em experiências narradas, impedido que 

histórias e memórias se esfacelem. Desse modo, cada elemento urbano revitalizado quer seja 

pelo restauro, pelo olhar do transeunte, quer seja pela percepção poética, possibilita a 

compreensão de fatos históricos, acontecimentos, lembranças pessoais e sociais. 

A dimensão que Benjamin (1994) dá ao tempo é, ao mesmo tempo, em forma de 

flecha e de espiral: a caminhada avança numa sucessão de acontecimentos, mas permite o 

retrocesso. É o retrocesso que possibilita o diálogo com o passado e a sua atualização, “cujo 

lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de agoras” (Ibid,  p. 229). É 

a espiral que possibilita pensar criticamente o passado a partir de nossa imersão no tempo 

atual, isso significa que eventos passados estão inscritos no presente, não como reais, mas 

como vestígios que, mesmo não sendo mais viáveis, permanecem latentes. Assim, o passado 

não é o que conhecemos, mas o que reconhecemos.  

Para Benjamin (Ibid, p. 224), “O passado só se deixa fixar como uma imagem que 

relampeja irreversivelmente no momento em que é reconhecido”, e o que relampeja é o que se 

consegue vislumbrar do passado, uma verdade que não é absoluta, nem  apenas individual, 

mas também atravessada pela percepção de outros. Vendo por este prisma, a cidade está 

carregada das marcas do novo, do transitório, mas também do que já se esvaiu, que sempre se 

atualiza naquilo que se inscreve no tecido urbano.  

Comumente o espaço é compreendido como subordinado ao tempo ou como uma 

dimensão menos importante que ele, mas os debates mais recentes têm contribuído para 

mudanças de mentalidades. O espaço modernamente compreendido independe do tempo, 

embora apresentem correlações. O tempo apresenta mudanças que se processam 

silenciosamente consumindo tudo de dentro para fora, o espaço, com sua exterioridade integra 

as marcas da mudança. Dito de outra forma, no tempo há uma produção de mudança que se 

faz presente nos espaços. Se tempo e espaço se modificam, então ambos apresentam suas 

próprias dinamicidades.  

Doreen Massey na obra Pelo espaço: uma nova política da espacialidade (2012), 

discute a simultaneidade dinâmica do espaço em detrimento da contemporaneidade estática. 

Para tanto, o espaço deve ser compreendido como algo sempre em processo. O 

reconhecimento da coetaneidade espacial retira-lhe o caráter eurocêntrico e se abre à 

multiplicidade de vozes e de trajetórias.  
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Lugares, em vez de serem localizações de coerência, tornam-se os focos do 

encontro e do não-encontro do previamente não-relacionado e assim 
essenciais para a geração do novo. O espacial, em seu papel de trazer 

distintas temporalidades para novas configurações, desencadeia novos 

processos sociais. (MASSEY, 2012, p. 111) 
 

Por meio da simultaneidade dinâmica, o espaço comporta o novo e o velho, a 

semelhança e a diferença, sem que essas formas se excluam. Se se considerarmos a 

linearidade temporal, bem como sua passagem ininterrupta, podemos dizer que é o espaço e 

não o tempo, “que fornece a condição necessária para o temporalmente novo, assevera 

Massey (2012). Ao contrário das estruturas rígidas que priorizam a homogeneidade, a 

simultaneidade dinâmica clama por agenciamentos, interações que favoreçam a constituição 

de novas identidades. Desse modo, a dinâmica da urbe faz os espaços deixarem de ser 

fechados, fronteiriços, privativos para se tornarem flexíveis, abertos a diversas formas de 

agenciamentos. Sem fronteiras, os territórios passam a ser marcados por traços suscetíveis de 

receber modificações, como a multiplicidade de Deleuze e Guattari (1995) pautada no modelo 

rizomático. Os rizomas são tentaculares, com suas múltiplas entradas apresentam conexões 

em diferentes direções.  

 

Todo rizoma compreende linhas de segmentariedade segundo as quais ele é 
estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuído, etc.; mas 

compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem 

parar. Há rupturas no rizoma cada vez que linhas segmentares explodem numa 
linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas não param 

de se remeter umas às outras.  (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 18) 
 

 

As linhas de segmentariedade podem surgir ou se romper em um lugar qualquer e 

conectar-se à outra que, por sua vez, pode fazer conexão com outro rizoma, num processo 

intermitente, desencadeando uma multiplicidade de (re)ligamentos. Como os rizomas, a 

cidade apresenta linhas de fuga ou de desterritorialização ao favorecer o surgimento de novos 

territórios. Apesar do surgimento de novos espaços, sob novas bases se mantém um núcleo. A 

territorialidade apresenta uma parte indissociável, um ponto definido, como a raiz das árvores, 

responsável  por interligá-la à parte rizomática, subterrânea que se multiplica silenciosamente. 

Apesar da não extinção da parte núcleo, os espaços desterritorializam-se. No processo 

rizomático, as linhas de segmentariedade distanciam-se da raiz e esboçam-se em 

multiplicidades cada vez mais para longe, rumo ao desconhecido, ou seja, a visão de território 

na modernidade, tanto em relação aos antigos quanto aos novos espaços tende a ser muito 

mais múltipla e descontínua. 
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Pensar o espaço na perspectiva rizomática é favorecer a ele o caráter de multiplicidade 

que clama por agenciamentos, sendo estes moldados por movimentos de territorialidade e de 

desterritorialidade; de permanências e de rupturas, que se imbricam, selecionam-se, refazem-

se, percorrendo de um para o outro em um processo recíproco e intermitente. 

Desse modo, podemos dizer que a cidade moderna apresenta um centro para onde 

converge sua história de fundação, que conserva a memória do lugar, mantendo-se conectada 

a novos territórios. A cidade dilata-se, expande-se, torna-se labiríntica, mas não consegue se 

desvencilhar do núcleo. A raiz tem a missão de conectar a árvore à parte rizomática, 

subterrânea que se multiplica silenciosamente; a cidade, como a raiz, deixa suas marcas na 

curva da terra. 

Sendo a flexibilidade uma das características da sociedade moderna, as formas rígidas 

de apropriação dos espaços tendem a se desfazer. Queremos mostrar com isso que a 

concepção de espaço moderno na poética gullariana é pautada na perspectiva dialética: 

antigos espaços de lembranças estão inegavelmente impregnados de afeto e de cumplicidade, 

mas nem por isso o sujeito poético se nega a reconhecer que os mesmos espaços são 

suscetíveis ao temporalmente novo. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4. Área de palafitas às margens do Rio Anil no Bairro Camboa, São Luís – MA. 

Fonte: http://vimarense.zip.net/arch2009. Acesso em 16.mar.2013 
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Figura 5. Residencial Rio Anil Camboa, São Luís - MA. 

            Fonte: http://vimarense.zip.net/arch2009. Acesso em 16.mar.2013 

 

 

Preso a lembranças, “e ao mesmo tempo inserido/num amplo sistema” de mudanças 

(PS, p. 270), o sujeito lírico é consciente de que a modernidade não comporta mais 

subjetividades inegociáveis. Percebe que o espaço nunca é totalmente fechado e que sua 

dinamicidade propõe um modo novo de com ele lidar: os mesmos espaços contorcidos, 

dobrados, que guardam referências são passíveis de comportar as marcas do novo.  

 O sujeito lírico reconhece que diante dos “muitos sistemas e velocidades”, os espaços 

de referência não permanecem estáveis, são possíveis apenas de se manterem intactos no 

espaço da memória. Submerge, então, de suas reentrâncias um sentido coetâneo, em que os 

espaços de preservação de referências são também vistos como produção de sentido do Outro, 

disponíveis para que diferentes vozes possam descobrir outras formas de acomodação. 

  

5.4 H. Dobal: contemplador de memórias entre permanências e rupturas   

 

 O testemunho isolado de H. Dobal faz ressurgir a memória do lugar que se corporifica 

por imagens incrustadas em elementos urbanos, em antigas estruturas que “não confessam/à 

brisa sem memória os seus segredos” (ACS, p. 178). Faz transmitir memórias da cidade por 

meio de dois padrões de reconhecimento: a permanência do passado que se fixa nas marcas 

deixadas em formas urbanas e a ruptura, desintegração dessas formas, aspecto que justifica  o 

caráter de efêmero. 

Ante a concepção de perspectiva adotada por Dobal já discutida ao longo deste 

trabalho, é improvável que de algum de seus poemas emirja uma visão totalizadora da cidade.  

http://vimarense.zip.net/arch2009
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O sujeito poético posiciona-se de forma estratégica para sentir a cidade e, sendo-lhe 

negada a totalidade, opta pela perspectiva fragmentada, à maneira  das técnicas de montagem, 

reveladoras de um olhar eminentemente moderno, semelhante a Mário de Andrade, cujos 

sentidos da cidade de São Paulo estão reunidos mais especificamente em Paulicéia 

desvairada, uma das obras fundadoras da representação da cidade na poesia brasileira. Mário 

demonstra que a cidade moderna, no início do século XX, já não se permitia ser abarcada 

completamente. 

 O termo arlequinal é a metáfora apropriada de Mário para expressar a forma como vê 

a cidade. Um olhar desvairado que a contempla sob diversos ângulos, uma cidade que se 

traduz em colcha de retalhos, multiforme, multicolorida, com diferentes culturas 

esparramadas pelo cotidiano citadino, cujo olhar recolhe em fragmentos. 

Dos vários sentidos atribuídos à técnica de montagem, podemos dizer que a dialética 

entre unidade e diferença é a mais pertinente para nossa discussão, dada a condição da cidade 

moderna. A cidade desenovela-se, o mosaico dos espaços se confunde em formas, cores, 

culturas, cuja ruptura, invariavelmente, a impede de uni/cidade. Modesto Carone Neto em 

Metáfora e montagem (1974, p. 155) diz que a técnica de montagem caracteriza-se “pelas 

junções, cortes, acréscimos, reduções, recolocações” daquilo que caracteriza o todo, e 

acrescenta:  

    

Nela podem ser reconhecidos dois fatores relevantes da Estética Moderna: o 
fragmento, unidade material de que se vale a composição, e a produção de 

significados, chamados por Eisenstein de ‘terceiro termo’, circunstância que 

aproxima o processo da montagem do processo metafórico, em cuja forma 

literal se observa a junção ‘alógica’ de elementos estranhos um ao outro para 
engendrar uma possibilidade semântica que não pode ser encontrada em 

nenhum dos termos da equação considerados isoladamente. (CARONE 

NETO, 1974, p. 104) 

 

Em A cidade Substituída, Dobal utiliza-se da técnica de montagem após fragmentar o 

tecido urbano por meio de suas retinas fotográficas. Daí, então, seleciona elementos e fatos 

urbanos em ruína, esfacelados, cujas memórias se encontram fixadas em gretas, fendas, 

rachaduras, com seus fantasmas a escapar por entre os escombros. Apropriando-se de uma 

percepção astuta, como o arqueólogo que investiga escavações, debruça-se sobre os vestígios 

encontrados, realiza ligaduras e reelabora poeticamente os achados, sem jamais fornecer uma 

imagem globalizante do lugar.  

O olhar poético busca apreender as sutilezas do traçado urbano, daquilo que é 

permanente, imerso na fluidez da vida moderna. Nem sempre essa busca é bem sucedida, 
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posto que sua obra é traçada por imagens de rupturas do espaço urbano, cujas marcas  se 

fazem presentes em metáforas que dão a dimensão de fluidez, como nuvem, névoa, espuma, 

brisa, vento, água, atreladas a imagens de formas urbanas em degradação, a saber: “musgos 

nos telhados”(p. 167), “forte arruinado”(p. 168), “ruas degradadas antes da morte” (p. 180), 

“azulejos corroídos” (p.181),“o musgo no muro” (p. 280), dentre outras. São imagens 

descontínuas que remetem a um espaço-tempo dissoluto, memória da cidade “que se desfaz 

de seus dias” (p.174).  

Elegia de São Luís é o poema inaugural da obra A cidade substituída. Nele o poeta 

teresinense desdobra um canto à cidade, avesso ao de Gullar. Em ambos, o frêmito emocional 

é lancinante, próprio do poema elegíaco, porém se processa de modos distintos. Enquanto 

neste a elegia é sinônimo de catarse, como já dissemos no capítulo anterior, cujo passado da 

cidade acalanta e redime, em Dobal o canto é de lamentação decorrente de perdas da memória 

citadina,  geradas por rupturas e descontinuidades.   

   

 Elegia de São Luís 

 

 Indiferente ao movimento da vida, 
 um canto de sabiá 

 se despeja triste 

 sobre São Luís do Maranhão. 

 Canto, pranto, lamentação de sabiá 
 atravessando o dia e a noite, 

 atravessando o céu e a terra. 

  
 A passagem da lua, 

 a passagem das velas nos canais 

 que a maré transforma e retransforma, 
 a solidão das igrejas, 

 a ameaçada solidez destes sobrados, 

 nada pode vencer 

 a tristeza deste canto. 
 

 Este canto não vem 

 de uma palmeira invisível. 
 Vem da gaiola acima da escada 

 e corta a sala, o jardim, atinge a rua 

 onde os ônibus soluçam. 
 Mais ainda: atinge tudo isto 

 que está sendo chamado a desaparecer. 

    

    (ACS, 2005, p. 167) 
   

A cidade moderna, com passos cada vez mais acelerados e com um número cada vez 

maior de pessoas disputando os mesmos espaços, atrelada ao processo de globalização, são 
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fatores que repercutem de forma sensível no psiquismo. Esses impactos retiram das pessoas a 

sensibilidade, por conseguinte, novas formas de socialização se impõem, diz Simmel (1987). 

A mudança acelerada do mundo exige da “consciência um desgaste intenso, que coloca o 

homem citadino entre os extremos: a necessidade de manter sua individualidade e o peso 

avassalador da indiferença” (Ibid, p.12). Para se proteger, o homem cria uma couraça psíquica 

que repousa na “aversão, uma estranheza e repulsa mútuas” (Ibid, p. 17), que vai delinear a 

vida mental urbana. Com a individualização, o homem tornara-se apático em relação ao 

mundo exterior. O contexto social transformara-se em um vazio ou deserto de afinidades para 

com os valores coletivos; deserto de sensibilidade em relação à memória social, deserto de 

cordialidades, de convivência interpessoal, de vida humanizada. 

O homem moderno, assim como o sabiá, é indiferente ao “movimento da vida” 

cotidiana, bem como ao movimento do tempo físico que provoca mutabilidade nos espaços e 

em formas urbanizadas. O sabiá, ao contrário do homem, não é indiferente às consequências 

desse processo. O canto/pranto atinge a rua e se expande pela cidade em forma de lamentação 

ante os impactos da mudança que ameaçam “a solidez destes sobrados”, sendo estes, 

metonímias de outras formas arquitetônicas coloniais em condição semelhante.  

O poema é marcado por imagens que sugerem o fluxo contínuo do tempo: 

“atravessando” dia e noite, céu e terra, “a passagem” da lua, das velas nos canais, cujo 

movimento ininterrupto arrasta formas urbanas em condição de desamparo. Imagens que, 

associadas ao movimento da maré que transforma e retransforma, dá-nos a dimensão da 

velocidade temporal e do furor da natureza que age sobre os espaços arrastando formas e, por 

consequinte, memórias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6. Casarões localizados na Rua do Giz, São Luís – MA 
Fonte: http://noticias.bol.uol.com.br/brasil. Acesso em 16.mar.2013 

http://noticias.bol.uol.com.br/brasil.%20Acesso%20em%2016.mar.2013
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O momento do discurso poético é simultâneo ao do ato de visualizar. O uso do 

demonstrativo “deste” tem um teor determinado pela inserção do sujeito no contexto da cena 

observada: a rua, lugar que recebe o canto do sabiá, cuja missão é refletir (lamentar) sobre a 

condição da cidade. Ironicamente, não são os homens que testemunham tal situação, mas sim 

os próprios elementos urbanos antropomorfizados: “a solidão das igrejas”, dos ônibus que 

soluçam. Acima deles, eclode a consciência crítica do sabiá forasteiro, aprisionado, estranho 

ao espaço das igrejas e dos ônibus a comunicar a mudança na paisagem. Para este sabiá que 

pranteia, a cidade antiga vai gradativamente comprimindo-se em meio a outra que se impõe 

com uma face vulgar. 

 

  A face vulgar  

 

 Esta cidade 
 mostrou à morte a sua face de azulejos. 

 O tempo, sua doença incurável, 

 desfigura as velhas fachadas, 
 derruba os campanários, 

 destrói os telhados desiguais. 

 O tempo, maré que não reflui, 

 desgasta esta cidade. 
 Desvenda os túneis debaixo das igrejas, 

 deforma a pura cantaria dos janelões. 

 Esta cidade oferece à morte 
 a sua face de azulejos. 

 E a morte, plástica, 

 lhe prepara uma face vulgar, 
 pior do que o nada. 

    (ACS, 2005, p. 182/183) 

 

Aqui o sujeito poético reúne os elementos antropomorfizados na imagem da própria 

cidade que adquire uma face desfigurada que se recolhe e, no lugar, impõe-se uma outra, 

vulgar. Por meio da gradação decrescente: “derruba, destrói, desgasta, desvenda, deforma” 

desintegram-se formas arquitetônicas seculares: azulejos, fachadas, campanários, telhados, de 

modo a soterrar, entre os escombros, histórias e memórias. Não obstante, vislumbramos uma 

consciência dúbia que subjaz a essas imagens: o tempo linear que corrói de forma implacável 

as formas urbanas, metaforizado por “doença incurável” e “maré que não reflui” e a 

necessidade de conter essa face que aos poucos se desfigura.  

Ao longo da obra A cidade substituída, Dobal anuncia poeticamente o processo novo 

de interiorização, cujo comportamento do homem é pautado na indiferença em relação a 

acontecimentos exteriores. Seu olhar entrevê no espaço urbano moderno a insensibilidade dos 
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habitantes da urbe, frente à deterioração de formas urbanas arquitetônicas que guardam a 

memória da cidade, porém seu  olhar poético mantém-se isento de contaminação do fenômeno 

do alheamento. Por meio de uma percepção que comporta a consciência imaginante, o sujeito 

poético de Dobal demonstra um rígido controle sobre os estímulos, impedindo-os da 

saturação e do contágio da atitude blasé. 

No poema A cidade substituída que dá nome à obra, o sujeito poético dobalino expõe 

seu veredicto: “condeno em silêncio/os que se uniram ao tempo/contra a beleza desta cidade” 

(p. 177). Aquele que se recusa a flanar o próprio espaço é porque a pressa da vida cotidiana 

reforça a membrana opaca da visão que lhe impede a contemplação; se não dispõe de 

cuidados por formas urbanas arquitetônicas em degradação que comportam a memória da 

cidade, é porque a desfiguração de antigas formas podem perfeitamente ser maquiadas por 

outras “faces vulgares” e porque, com maior vigor, o não atendimento a todas as formas de 

recusa comprometeriam sua economia psíquica.  

Esclarecemos que essa reação marcada pelos excessos da vida moderna é silenciosa, e 

por não ter alarde, o homem não age intencionalmente. Como uma doença que comanda o 

corpo, ela se expande sem que também o homem tenha chance de contê-la, logo, “ele tem que 

responder continuamente aos estímulos -, o que o leva paradoxalmente a uma “indiferença 

anestesiante”, diz Wisnik, (2009, p. 107). 

 

  A cidade substituída 
 

  Ao lado do silêncio 

  das torres de Santo Antônio, 

  um poeta anônimo prepara 
  um sermão inútil. 

 

  Denuncio a mim mesmo 
  a indiferença do Maranhão. 

  Falo às paredes, aos peixes, 

  a quem jamais repetirá as minhas palavras. 
  Condeno em silêncio 

  os que se uniram ao tempo 

  contra a beleza desta cidade. 

  Nesta praça esquecida 
  não dura mais a memória 

  de Antônio Vieira e de Antônio Lobo. 

  Toda memória vai-se perdendo. 
  Sem música, sem palavras, 

  preparo um réquiem. 

  Pranteio esta cidade, 
  substituída por outra 

  estranha ao seu passado. 

  



160 

 

    (ACS, 2005, p. 176/177) 

O poeta que se intitula anônimo profere o seu discurso que considera inútil, e,  por ser 

inútil,  seu canto/pranto ecoa sobre a cidade, embora sua voz soe  inaudível. Em contrapartida, 

não admite que vozes significativas da história e da cultura que tiveram o merecido 

reconhecimento no Maranhão sejam silenciadas: Pe. Antônio Vieira, evangelizador da 

Companhia de Jesus, Antônio Vieira, artista ludovicense da cultura popular agraciado com o 

nome do padre jesuíta e João Lisboa Antônio Lobo, fundador da Academia Maranhense de 

Letras. Raniere Ribas em A isotopia metafórica dobalina (2007, p. 115) diz que “o poeta os 

pronuncia para invocar uma tradição ameaçada, porém salvaguardada pela memória” que 

necessita de visibilidade. 

Ao equiparar o seu sermão ao dos peixes, o sujeito poético avoca uma postura menos 

de evangelizador que de crítico, peculiaridade própria do discurso de Pe. Antônio Vieira. O 

poeta critica o alheamento do homem moderno ou, como queira, individualização, 

personalização, narcisismo.  

A consciência crítica do poeta instiga-nos a uma outra reflexão, a de que se fomenta 

no imaginário social ludovicense a  imagem de uma cidade coesa que consegue manter intacta 

a totalidade da memória do lugar, no entanto, apenas parte do acervo imaterial disposto no 

centro histórico é preservado. Raimunda Nonata do Nascimento Santana traz essa discussão 

em Urbanidade e segregação: usos do território, modos segregados de moradia e imagens 

urbanas em São Luís, cidade patrimônio cultural da humanidade. A pesquisadora destaca o 

seguinte texto publicitário que busca atender a essa produção de imagens. 

 
Em São Luís, cada sobrado guarda um mistério, cada ladeira uma história e as 

lendas passeiam entre becos e ruas de boca em boca, sabedoria do povo, que 

conserva a marca da miscigenação. Fundada por franceses, de quem herdou o 
charme, para mais tarde se tornar portuguesa. São Luís é uma cidade mágica 

de cores, beleza e gente hospitaleira. [...] São Luís registra em cada pedaço 

do seu traçado urbano e arquitetônico (grifo nosso) a sua imagem de 

Cidade Patrimônio Cultural da Humanidade. (Hotel do serviço social do 
comércio, 2003. In: SANTANA, 2007, p. 60/61) 

 

Na modernidade, o processo unificador que interligava interesses comuns não é mais 

viável. O ideal de dar conta da total integridade de formas urbanas e de traçados 

arquitetônicos, por conseguinte, da memória do lugar, talvez fosse possível por meio de 

esforços coletivos, mas os interesses compartilhados em prol do bem estar da cidade 

transformaram-se em interesses particulares. “Qual é o sentido de ‘interesses comuns’ senão 

permitir que cada indivíduo satisfaça seus próprios interesses?”, pergunta Bauman (2001, p. 

45). Assim, o anacronismo do mundo moderno deu à cidade uma condição por demais 
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deslizante, cujo desejo de solidez da totalidade de formas arquitetônicas do espaço citadino 

resulta no vazio. 

Os sujeito lírico de Dobal, utilizando-se da dialética entre permanência e ruptura, parte 

do presente para não somente repensar o passado, mas sobretudo para refletir criticamente 

sobre os processos em curso. Sua crítica também se dirige à cidade em si: à proporção que se 

desdobra sobre si mesma, adquire consciência de sua condição repartida: a cidade que se 

expande e se diferencia em detrimento de outra que resiste ao tempo com  esfacelamento de 

algumas de suas formas interrompendo, invariavelmente, a cadeia de memórias. 

 

  Antifênix 

 

 Diferente, deformada, 
 será uma cidade 

 esquecida de si mesma. 

 Tudo terá sido inútil 
 A brisa nos beirais, 

 a glória dos casarões coloniais, 

 o úmido cheiro da noite 

 nos jasmineiros em flor, 
 a bandeira branca dos domingos 

 estendida sobre a paz dos azulejos. 

 Uma cidade implacável 
 suplanta a velha cidade. 

 Outra cidade  

 implacável impõe 

 a sua face vulgar 
 nestes largos e ladeiras, 

 neste antigo lugar. 

    (ACS, 2005, p. 182) 
 
  

 A fênix é um passado fabuloso originário da palavra grega phoinix. Dentre tantas 

simbologias, está associado à cor púrpura, dada a imagem da chama que permeia o mito. 

Pássaro esplendoroso, dotado de longevidade, a fênix carrega o fardo de consumir a si mesma 

no calor do próprio corpo, porém com capacidade de ressurgir da própria cinza.  

Dobal revive o mito da fênix de maneira invertida. Na sua dinâmica, a cidade passa 

por mutações, cujo passado é consumido pelas chamas incandescentes do tempo. Por isso, a 

constatação do sujeito poético de que “tudo terá sido inútil” é entendida por nós como 

metáfora das cinzas que se dão a ver na ausência da “brisa nos beirais,/a glória dos casarões 

coloniais, [...] a bandeira branca dos domingos/estendida sobre a paz dos azulejos”. Cinzas 

que se inscrevem na impossibilidade de o passado refazer-se, já que não se pode retroceder 

nem no tempo, nem no espaço. Entretanto, a inversão do mito inscreve-se na lógica de 
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suscitar uma outra visão da cidade, cujo passado pode ser rememorado a partir das marcas que 

se incrustam em elementos urbanizados que resistem ao tempo, com isso confere à cidade a 

possibilidade do novo, de modo que “outra cidade” imponha “a sua face”, ainda que “nestes 

largos e ladeiras,/neste antigo lugar, sem que necessariamente tenha que soterrar sua memória. 

A dinamicidade da urbe provoca nova contextualização do espaço em detrimento da 

conjuntura anterior. Mas as mudanças não são necessariamente sinônimo de ruptura. Em 

geral, as alterações espaciais acontecem de forma lenta, silenciosa como a passagem do 

tempo, de modo que são percebidas (quando são) no eixo da continuidade temporal, quando 

muito da paisagem já fora alterada. Importante salientar que não se pode prescindir da 

dialética entre antigo e moderno porque ambos podem ser sentidos simultaneamente. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7. Casarão colonial com mirante, São Luís – MA. 

Fonte: http://viajamos.com.br/profiles/blogs/os-encantos-de-sao-luis. Acesso em 16.mar.2013 

  

   

Sobradões 
 

O tempo antigo se destrói 

Nestes sobrados prostituídos. 
Aqui outrora se falou de amor, 

Se fez amor nestas alcovas 

Onde hoje os carinhos se compram. 

Aqui moravam barões e baronesas. 
 

Os trabalhados balcões 

De ferro e de madeira. 
A rótula discreta. As tábuas 

Largas longas do assoalho 

Onde os passos rangiam 
E o coração ressoava. 

http://viajamos.com.br/profiles/blogs/os-encantos-de-sao-luis
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A íngreme escada onde o desejo 

Subia com os seus disfarces. 
Hoje são sobradões deteriorados. 

São bordéis. E aqui o amor se revoga, 

O tempo antigo morre de novo. 

 
   (ACS, 2005, p. 178) 

 

O que se intitula de sobrado é a construção que apresenta mais de um pavimento. 

Segundo Carlos Lemos (1989, p. 32), “o termo a priori surgiu literalmente para designar o 

espaço sobrado, logo enquadraria tanto os compartimentos acima ou abaixo do piso”. 

Sobradões é um dos poucos poemas de A cidade substituída em que o sujeito poético 

se insere no interior do espaço para descrevê-lo. Sua luneta põe em cena a imagem de 

sobrados que, pelo aumentativo, remetem a edificações com vários soalhos.  O eu poético 

vislumbra a antiga glória que ressurge de construções carcomidas pelo tempo, espaços que 

passam a ter novas destinações. São casarões de arquiteturas luxuosas, com “trabalhados 

balcões/de ferro e de madeira” que se transformam em prostíbulos, silenciando referências e 

memórias anteriores. Casarões que passam de símbolo de nobreza ao de promiscuidade e já 

não conseguem atrair olhares que os admiravam e os salvaguardavam da degradação.  

O espaço que outrora dava guarida a relações sólidas, sociabilidades, transforma-se em 

lugar de passagem, de circulação, cujo contato entre os frequentadores tem a duração do 

desejo. Nessa perspectiva, podemos enquadrar os sobradões na categoria de não lugares na 

concepção de Augé. Nos lugares de passagem os indivíduos são arremessados à 

homogeneidade, já que “o espaço do não lugar não cria nem identidade singular nem relação, 

mas sim solidão e similitude”. (AUGÉ, 1994, p. 95).  

Corroborando com esse pensamento, Bauman (2001, 32) diz que nos lugares de 

passagem, o estranho se relaciona com os outros sem perder a sua condição de estranho, 

assim, quando os hóspedes se vão “seguindo seus próprios itinerários, o lugar fica como era 

antes de sua chegada, sem ser afetado pelos ocupantes anteriores e esperando por outros no 

futuro”. O que é, então, um prostíbulo, senão um lugar de passagem?  Espaço que propicia 

enlaces momentâneos, encontros furtivos entre estranhos que, em muitos casos, torna-se “um 

evento sem passado. Frequentemente é também um evento sem futuro” (grifo do autor), diz 

Bauman (ibid, p. 111).  

Nessa perspectiva, o vazio da era moderna não é por completo negativo, mas sim 

paradoxal: ao tempo em que contempla o nada, tudo se esvai e tudo comporta rapidamente, 

em um fluxo contínuo de novos significados e de novas comunicações. Mas alerta o sociólogo 

que, quanto mais repleto estejam os lugares, menos oferece possibilidade de interação, é o que 
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chama de comunidade distópica, cujos membros não se interessam pelo diálogo, nem se 

esforçam pela “empatia, compreensão e concessão” (ibid, p. 119). É assim também com 

antigas edificações que passam a ser destinadas a órgãos públicos, comerciais, ou para uso 

social como biblioteca, museus.  

Por outro lado, casas e sobrados, assim como outros espaços arquitetônicos tombados, 

ao se transformarem em ponto comercial ou em repartições públicas, passam de condição 

sólida para fluida, ou seja, transformam-se em espaço de circulação. Entretanto, mesmo 

adquirindo outra funcionalidade, não expurgam seu passado, ele continua a pulsar em balcões 

trabalhados, nas tábuas do assoalho, na íngreme escada, nas alcovas, já que 

 

  a cidade não conta o seu passado, ela o contém como as linhas da mão, 

escrito nos ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimões das 

escadas, nas antenas dos pára-raios, nos mastros das bandeiras, cada 
segmento riscado por arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras. 

(CALVINO, 1990, p. 15) 
 

Fica claro que o espaço, longe de ser uma superfície lisa, apresenta camadas 

superpostas que se permitem descascar para dar visibilidade a histórias subjacentes. Assim, o 

olhar poético consegue não só aciona o passado que resiste por entre fendas e gretas, como 

também o ressignifica a partir da imersão no presente: “nestes sobrados prostituídos./Aqui 

outrora se falou de amor”. 

A configuração espacial, com sua dinamicidade permite que o antes e o agora  possam 

ser percebidos de forma simultânea. Esse entendimento sobre o espaço, retira-lhe o caráter 

estático e propõe que seja sentido e compreendido como algo sempre em processo, capaz de 

gerar novas possibilidades de interação. Desse modo, os sobradões prosseguem em sua 

condição de fluidez, podendo favorecer estabilidades, ainda que temporárias, aos hóspedes. 

A simultaneidade espacial renega a instantaneidade porque essa prescinde o corte, a 

ruptura, enquanto a simultaneidade suscita a costura, a interação. A instantaneidade nega o 

caráter de devir do espaço. Assim, na perspectiva da simultaneidade, o espaço é 

compreendido como “a esfera da possibilidade da existência da multiplicidade, no sentido da 

pluralidade contemporânea, como a esfera na qual distintas trajetórias coexistem; como a 

esfera, portanto, da coexistência da heterogeneidade”, explica Doreen Massey (2012, p. 29). 

Isso significa que o lugar mesmo sendo compreendido como o porto seguro que abriga as 

referências e comporta o sentido da existência, não se exime de acolher distintas trajetórias, 

ou seja, diferentes identidades por meio de conexões. Isso acontece porque 
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as especificidades dos espaços são um produto de inter-relações – conexões e 

desconexões – e seus efeitos (combinatórios”. Numa sociedade nem lugares 
são vistos como tendo qualquer autenticidade atemporal. Eles são e sempre 

foram interconectados e dinâmicos. (MASSEY, 2012, p. 106)  
 

O olhar de Dobal não é imune também à fachada de construções antigas. Portando-se 

do lado de fora, lugar mais apropriado para a percepção, as descreve poeticamente, porém é 

para a casa que atribui a condição de observador da paisagem, como podemos constatar no 

poema a seguir. 

 

                                Casa no canto da viração 

  
                        Dezoito janelas deste lado 

   Mais um mirante devassando 

   A cor da tarde. Azul. Azul. 

Dezoito janelas devassando 
A tarde amorosa e os azulejos 

Corroídos pela cola dos cartazes. 

[...]  
                       No oitão das dezoito janelas, 

                       No mirante, porões, segredos, 

                       Esta casa continua. 
                       Mesclando os tempos 

                       Esta casa continua 

                       Guardando a sua esquina. 

 
                                                             (ACS, 2005, p. 181) 
                            

O sujeito poético rememora a imagem da casa de arquitetura  colonial localizada no 

Canto da Viração, cruzamento entre as Ruas do Passeio (Rodrigues Fernandes) e a Rua 

Grande (Oswaldo Cruz), onde os bondes, obrigatoriamente tinham que virar para prosseguir 

na sua trajetória. Segundo Gilberto Freire em Sobrados e mocambos (1996, p. 34), “o 

sobrado, por muito tempo, foi inimigo da rua”. Sendo íngreme, sem higiene, a rua era o lugar 

de negros e de mulheres de “vida fácil”, logo, a elite patriarcal só podia adentrá-la através das 

rótulas e frestas das janelas, que hoje ressoam com “bocas abertas, desdentadas” que “dizem 

versos/Para a mudez imbecil dos espaços imóveis”, como diz poeticamente Joaquim Cardozo. 

 A simultaneidade dinâmica é requerida pela modernidade e exige intercâmbio, 

cumplicidade ou, como sugere Benjamin, um olhar capaz de ressignificar o passado, a partir 

da imersão no presente. Em Dobal, esse agenciamento não vem do olhar do sujeito que  

descreve a casa, mas da própria casa que mescla o tempo, “devassando/a tarde”, no instante 

em que se põe a espiar um trecho da rua, por meio de seu excesso de janelas. O passado é 
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ressignificado no aqui e no agora, também por meio do mirante que, diferente da janela,   

dobra-se sobre si mesmo para remoer os seus “segredos”. 

O verbo guardar apresenta uma tripla conotação à casa personalizada: pode sugerir 

tanto vigiar, “guarda a sua esquina” ou ironicamente trazer proteção a si própria, em vista da 

indiferença para com a riqueza da arquitetura tradicional traduzida em azulejos coloniais que 

se mostram “corroídos pela cola dos cartazes” que neles se fixa, sugerindo que essa é uma 

casa em decadência. A imagem do cartaz dá a dimensão da imposição de novas formas  de 

relacionamentos com os espaços da urbe moderna:  o fluxo de informação que, consumida 

rapidamente, é descartada sem tempo para digestão, já que o tempo da informação é efêmero. 

 “Guardar” pode ainda adquirir o sentido de confidenciar, já que a “casa 

continua./mesclando os tempos”, resistindo a ele, a guardar segredos no interior de mirante e 

porões, sem que em torno de tais segredos sejam formuladas quaisquer hipóteses, 

diferentemente do que ocorre em Gullar, em relação às ruínas de Alcântara, embora o mirante 

e as janelas, ao devassarem a tarde, ponham suas entranhas à descoberta.  

Seduzidos pelo olhar de Dobal, os compartimentos que ocupam as partes superiores de 

antigos palacetes coloniais eternizam-se nos poemas Mirantes I, II, III e IV. Nesses poemas, 

verificamos  que o olhar do sujeito lírico e os dos mirantes  se entrecruzam, intercambiam-se e 

se estendem em contemplação sobre a cidade que se metamorfoseia. Em Mirantes I é o sujeito 

poético quem observa e mostra-se desesperançoso em relação à manutenção da memória 

citadina, já que os vestígios da destruição encontram-se impregnados em fissuras de mirantes 

à margem do conjunto arquitetônico preservado. O olhar contempla degradação, escombro, 

ruínas: “um pouco dos crepúsculos vai ficando/cada vez mais nestas paredes/um tempo 

destruidor persegue esta cidade/que debruçada nos seus mirantes/contempla a sua derrota:” 

(ACS, p. 183).  

Em Mirantes II, antropomorfizados, os mirantes põem-se a contemplar a alteração da 

paisagem citadina: “sobre o telhado, o mirante/acompanha o tempo que não dorme” (ACS, p. 

184). Rompendo o horizonte o mirante erige-se como um monumento ou uma torre, 

divindade gloriosa que irradia eternidade ante o efêmero. Por meio de imagens fluidas como 

crepúsculo, sonho, brisa nuvem, os mirantes reiteram a impossibilidade de conter a 

mutabilidade da paisagem, mutação atribuída não só a ação da natureza como também ao 

“veneno humano da indiferença”. (ACS, p. 184). 
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  Mirantes II 

 
  O mirante não guarda 

  os cristais do crepúsculo, 

  nem a dura certeza  

  de que uma cidade 
  nos seus azulejos 

  só é perene  

  como a brisa e a nuvem 
 

    (ACS, 2005, p. 184) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                             Figura 8. Mirante de São Luís – MA. 
Fonte: http://www.panoramio.com/photo. Acesso em 16.mar.2013 

 

 

Espaço “onde a vista descortinava mar a fora um imenso horizonte”, assim Dunshee 

de Abranches, na obra O cativeiro (1992), define o mirante. Sua altitude eleva o conceito de 

erudição do sobrado. Os mirantes apresentavam similitudes com as torres dos castelos no que 

concerne a espaços de vigília, de proteção de seus ilustres proprietários. Assemelhavam-se 

também às torres das igrejas que acolhiam Quasímodos que precisavam ser apartados do 

convívio em sociedade, fosse pela loucura: “um rico proprietário português/se suicida no seu 

mirante” (ACS, p. 184) ou pelo acometimento de alguma doença contagiosa. 

 Imponentes, os mirantes orgulhavam-se de suas missões: além de ser responsáveis 

pela circulação do ar e da luz no interior dos casarões, serviam de posto de observação de 

navios que entravam na baía trazendo mercadorias da Europa, já que os casarões, além de 

residência, eram também espaço comercial, por isso justificam-se suas posições estratégicas. 

Francisco Fuzetti de Viveiros Filho assevera que 

http://www.panoramio.com/photo


168 

 

integrado à fachada, o mirante constitui o coroamento final da composição 

arquitetônica, definindo a paisagem em sua amplitude, inter-relacionando o 
espaço ao seu nível, à sua altura, produzindo conforto visual [...], tornando o 

sobrado um veículo de sedutora urbanidade com sua forma plástica, simbólica 

[...]. (2006, p. 143) 
 

Podemos dizer que o mirante, como se fosse iluminado por holofotes, atraía 

transeuntes que nele depositavam demorado olhar, seduzidos por seus contornos e ornamentos 

de luxo que denunciavam o perfil social de seus proprietários.  Com a dinâmica da 

modernidade, a cidade adquirira velocidade e proliferação de novas e suntuosas formas, 

entretanto não é especificamente esse fator que transformara o mirante em espaço anônimo, 

mas sim a própria condição moderna, que leva a sociedade a novos comportamentos, por 

conseguinte, novas maneiras de lidar com os espaços, ou melhor, de não lidar, sendo a 

interiorização do indivíduo uma delas. O processo de interiorização resulta no investimento 

pessoal provocando alheamento, de forma cada vez mais acentuada. Isso ocorre porque, como 

diz Bauman (2001), a fragilidade do mundo, com seus pontos de apoio em estado constante 

de fluidez, fazem os indivíduos não se sentirem seguros para se demorarem, menos ainda para 

se reacomodarem.  

Assim, na poética de Dobal, a mise-en-scène dos mirantes passara a ser processada de 

maneira invertida: passa de observado a observador, seu silêncio avoca a missão de observar a 

dinamicidade da paisagem que se descortina a sua frente: “sobre o telhado, o 

mirante/acompanha o tempo que não dorme./Não guarda o que mira:/o rosto vígil que lhe 

traz/esta metamorfose”. (ACS, p. 184). 

Destituídos de suas funções, os mirantes se perpetuam no imaginário coletivo 

adquirindo uma dimensão transcendente, cuja fantasmagoria faz ressoar mistérios. Em 

Mirantes III, o sujeito lírico avoca a função de observador e põe-se a especular enigmas em 

torno da clausura que habita suas alturas: “entre as janelas/deste mirante,/ficaram 

suspensos/os olhos mortos de um banqueiro/contemplador de crepúsculos”(ACS, p. 184). 

Dado a seus silêncios, os mirantes serviam de lugar de repouso, de acomodação dos detritos, 

das inutilidades, de depósito de especiarias, mas também ambiente de repouso, propício ainda 

para aninhar bens estimados, segredos mais íntimos. Os mirantes eram, então, um lugar 

revelador de mitos. Sobre os mitos que coabitam uma cidade, diz Rossi: 

 
Os mitos vão e vêm, passando um pouco de cada vez de um lugar a outro. 

Cada geração conta-os de maneira diferente e acrescenta novos elementos ao 

patrimônio recebido do passado. Mas, por trás dessa realidade que muda de 

uma época para outra, há uma realidade permanente que, de algum modo, 
consegue furtar-se à ação do tempo. (ROSSI, 2001, p. 07) 
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Dentre tantos mitos que permeiam o imaginário social em torno dos mirantes, eles 

eram também considerados o lugar para onde se destinavam “vergonhas que a família 

abafa/em suas gavetas mais fundas/de vestidos desbotados/de camisas mal cerzidas” versos 

tomados de empréstimo de Gullar para expressar poeticamente o inexplicável. 

 No poema Mirantes IV, o “espaço das alturas” transfere ao homem/poeta a missão de 

contemplar e de velar pela cidade que a encerra em livro. O curioso é que, sendo este um dos 

últimos poemas do livro, o sujeito poético ultrapassa o espaço exterior para se alojar no 

interior do espaço que se firma nas alturas porque é do alto que melhor se percebe uma 

cidade. Assim como no poema As moças nas janelas, a visão é recortada pela moldura da 

janela que delimita a cena percebida. A visão do homem/poeta é delimitada e depositada em 

espaços e formas urbanas específicas da cidade que de algum modo o seduziram, sendo 

inegável que a base da sedução esteja no afeto. Como diz Hillman (1993, p.38), o elo entre 

homem e cidade é possível porque “restauramos a alma quanto restauramos a cidade em 

nossos corações”. 

  E no mirante, um gentil-homem 
  sossegado entre o céu e a terra, 

  velando a vida e a tarde branca 

  escolhia palavras para um livro  

           (ACS, 2005, p. 185) 

 

De nossa leitura podemos dizer que a cidade moderna impõe-se como horizonte do 

poeta de modo paradoxal. A desmemória à qual Dobal se refere em A cidade substituída não 

significa de fato ausência de memória da cidade ou perda dela, como aponta um segmento da 

crítica local, já que estamos falando de uma cidade Patrimônio Histórico e Cultural da 

Humanidade, reconhecido pela Unesco. No artigo Um sabiá ressabiado, resultante da 

dissertação de mestrado, Wanderson Lima (2007, p.69) adensa que “o poeta delata a 

inconsciência do povo maranhense diante da perda do patrimônio arquitetônico e dos 

costumes que perfazem a memória social de São Luís”.   

O que vemos em Dobal é um alerta para um vago reconhecimento da memória 

citadina em relação a espaços e formas urbanas que se encontram à margem do patrimônio 

cultural oficial, memória que se dá a ver em vestígios, fissuras e ruínas de elementos urbanos 

esfacelados  pelo tempo. Gullar, de modo semelhante, em Poema sujo, já alerta para essa 

situação ao afirmar que a cidade “com suas muitas e azuis velocidades/segue em frente/alegre 

e sem memória” (PS, p. 283). Ademais, o poeta piauiense demonstra consciência crítica ou 

consciência imaginante como queira Sartre, acerca das circunstâncias do mundo moderno 
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que, invariavelmente impulsionam as pessoas citadinas, não só de São Luís do Maranhão, mas 

de qualquer contexto, a um processo de interiorização que bloqueia suas sensibilidades, como 

vimos por meio do pensamento de Simmel na conferência de 1903 intitulada A metrópole da 

vida moderna (1987) e, mais perto de nós, com a teoria de Lasch em O mínimo eu (1986); 

Bauman com Modernidade líquida (2001) e Lipovetsky com A era do vazio (2005).  

O vago reconhecimento, como já foi dito, justifica-se em função do alheamento e da 

aversão que se processa como mecanismo de defesa. Em vista dessa circunstância, há uma 

tendência à insensibilidade, relutância em assumir “compromisso emocional”, como diz 

Lasch (1986), com possibilidade de arremessar as pessoas para longe dos espaços de memória 

da cidade.  

A cidade substituída encerra-se com o poema Despedida, em que o poeta Hidemburgo 

Dobal Teixeira se insere na esfera discursiva, identificando-se como “Tristão Teixeira/sem 

raízes no Maranhão”. Deslocado, despede-se melancólico. A ele não fora possível fundir-se à 

cidade porque sua condição de estranho, o mantém ao mesmo tempo dentro e fora dela. 

Ademais, a presença do estranho, por si só, é sempre provisória. Ao estranho é permitido 

observar apenas; não obstante, sua percepção é sempre singular, por isso, ao deixar a cidade, 

já não é o mesmo.  

Os espaços modificam-se quando atingidos pela percepção, ao mesmo tempo, têm a 

capacidade de também agir sobre o observador modificando-o, logo, os espaços de memória 

da cidade de São Luís ao serem impactados pelo olhar de Dobal, transformam-no ao ponto de  

“Tristão Teixeira” carregá-los consigo. Assim, a obra ao invés de se fechar, abre-se em 

possibilidades, expectativas de devires, de mudanças que não se sabe se melhores ou piores, 

contrariando parte de sua crítica que o vê como o poeta do pessimismo.   

As expectativas dão-se pela retirada do ser/poeta da cidade, síntese do reconhecimento 

de que o espaço está aberto ao outro, por isso em Dobal o passado é reivindicado sem que o 

novo seja renegado. Retira-se para que outros se inscrevam e realizem a cidade por meio de 

outras leituras, já que a cidade é entendida como um grande texto disponível a olhares 

diversos. Um sentido coetâneo, assim como em Gullar, em que os espaços são também vistos 

como produção de sentido do Outro, disponíveis para que diferentes vozes possam descobrir 

outras formas de (inter)ação. 

Da poética de Dobal inferimos que seu olhar é revestido de discernimento crítico sobre 

a memória da cidade ainda que tal postura sofra a interferência de outros olhares construídos 

por ele. É assim com o mirante que “acompanha o tempo que não dorme” e ressente sua ação 

sobre elementos urbanizados, com as moças na janela a vislumbrar a antiga paisagem, com o 
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urubu que contempla a praia deserta, com pescadores que estendem o olhar sobre suas marcas 

de vivências cotidianas, dentre outros. Acompanhamos um jogo de modulações verbais 

desencadeador da dialética entre passado e presente, cujo passado tende a prolongar-se por 

meio de marcas deixadas nos espaços.  

Os espaços, assim como o tempo, não são estáticos, sua movência pode levar a cidade 

a adquirir novos traçados, novas paisagens, podendo provocar sensação de perdas. Ainda que 

características primeiras e funcionalidades dos espaços tenham sido alteradas, eles são 

capazes de conservar referências, histórias e memórias que se deixam entrever por entre 

fissuras, arranhões, rasuras. Desse modo, a poética da memória é capaz de ressignificar 

memórias de espaços citadinos, impedindo que sejam por completo apagadas. 
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REFLEXÕES INCONCLUSAS 

 

       A missanga, todos a veem. 

Ninguém nota o fio que, em colar vistoso,  

vai compondo as missangas. 

Também assim é a voz do poeta:  
um fio de silêncio costurando o tempo 

 

Mia Couto 

 

A imagem poética apresenta semelhança com a imagem real, porém situa-se em outro 

plano, no instante em que rompe com o objeto nomeado. A imagem poética reúne 

significados das coisas do mundo, repercute no ser e transmuta-se em linguagem, adquirindo 

novos sentidos, revelando um mundo e criando outro, como diz Octavio Paz (1982).   

 Poema sujo de Gullar e A cidade substituída de Dobal são obras que ressignificam a 

memória da cidade de São Luís do Maranhão, por meio da memória de seus sujeitos poéticos, 

mediados pela cidade que se dá a ver no presente de suas enunciações. Suas poéticas 

transmutam o espaço urbano em uma forma peculiar de espaço – espaço de linguagem.  

Sartre diz que a experiência perceptiva está intimamente relacionada com as coisas 

que de algum modo nos seduzem ou que, de alguma forma, nós as seduzimos, por isso 

constatamos que na poética de Gullar e de Dobal os espaços foram conduzidos pelos afetos 

que os sujeitos poéticos neles depositaram. A memória decorrente da percepção conduzida 

por afetos implica uma espécie de presença/ausência, de modo que a presença só é duradoura 

quando da permanência das coisas no indivíduo. 

 Talvez a subjetividade desses sujeitos poéticos, que não se confundem, justifique o 

fato de suas memórias perceptivas estarem enleadas não com espaços dignos de cartão-postal, 

porque estes já dispõem de cuidados e de atenção, mas sim com espaços situados à margem 

da cercadura do conjunto arquitetônico em condição de destaque, os que consideramos não 

lugares  que, sobremaneira, também guardam marcas da memória da cidade. 

 Diante da fluidez do mundo moderno, a cidade passara por profunda dinamicidade, de 

forma que não mais permite a totalidade, nem a consistência de antigos espaços que guardam 

marcas de referências  e de memórias históricas, no entanto, a falta de solidez não se faz 

presente apenas em antigos espaços, os novos entornos também estão vulneráveis a rápidas 

dissipações. Assim, a dinamicidade dos espaços leva os sujeitos sociais a reconhecer a cidade 

sob novas práticas, geradoras de novos significados, cuja forma de compreender os 
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repertórios do passado não renegam as novas experiências com/na cidade, por isso, a 

concepção de espaço na poética moderna exige um olhar que agregue axiologias distintas.  

Diante de um mundo de realidades contraditórias, de constantes deslocamentos dos 

sujeitos e dos espaços, o sujeito moderno reage de diferentes formas: como mecanismo de 

proteção imerge dentro de si, cujo estado é gerado pela “deserção [...] de finalidades sociais”, 

explica Lipovetsky (2005, p. 34). O poeta do passado amparado na plenitude de seu mundo 

tinha plena confiança na caminhada, ainda que repleta de obstáculos; o homem/poeta da 

modernidade, ao contrário, é movido pela incerteza da trajetória. Desse modo, a cidade retira 

de si o caráter eurocêntrico e se desdobra em pluralidades, levando, também o poeta,  a novas 

formas de com ela interagir. O homem/poeta da modernidade diante da totalidade perdida, 

bem como, da incessante movência do mundo, reage personalizando-se.  

Ante à transformação da paisagem e da falta de solidez dos espaços Gullar e Dobal 

dão uma guinada ainda maior, suas reações resultam na transformação da “imortalidade de 

uma idéia numa experiência [...]”, já que “é o modo como se vive o momento que faz desse 

momento uma experiência imortal”, diz Bauman (2008, p. 144). 

Os não lugares, sob o campo de visão sensível dos poetas em questão, encravam-se no 

corpo poemático e se transformam em espaço de conservação da memória, sem que sejam 

considerados completamente perdidos. A transmutação de matéria da memória urbana em 

memória poética é enatendida por nós como um mecanismo de retenção, uma espécie de 

reserva às avessas ao comportamento blasé de Simmel, em face à fragmentação e dispersão da 

cidade, resultante da dinâmica da modernidade. 

A imortalidade na literatura é alcançada em obras deixadas para a posteridade, o 

poema é uma obra que se consolida pela imortalidade de uma idéia, logo a poética de Gullar e 

de Dobal, por meio da leitura que fazem da cidade, reelabora as perdas do espaço citadino. No 

primeiro, o sujeito adentra os espaços com olhar de intimidade e percorre com familiaridade 

becos, ruas, esquinas e ladeiras em busca dos sentidos perdidos da cidade que o viu crescer; 

no segundo,  registra impressões a uma certa distância, especula memórias da cidade a partir 

do que o olho abarca, dando visibilidade a lugares prenes de significado ao habitante do lugar: 

os mistérios em torno de seus mitos, vivência de famílias seculares em tempos longínquos  

condensadas em marcas e fissuras de prédios deteriorados, a decadência senhoril em fachadas 

de mirantes silenciados pelo tempo.  

A familiaridade do olhar de Gullar e a estranheza do olhar de Dobal apresentam 

disparidades que são menos relativos ao afeto do que no modo como adentram o mesmo 

território. Apesar das disparidades, ambos convergem para  o mesmo ponto: a consciência de 
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que o destino da cidade é uma morosa continuidade e um processo acelerado de rupturas que 

provocam fraturas cada vez mais intensas na paisagem, encurralando lugares de memórias na 

mesma proporção. Entretanto, suas vozes poéticas lançam-se em forma de cantos elegíacos 

sobre a cidade para a qual se reportam ou se encontram inseridos. Suas vozes se encarregam 

de perpetuar o que o tempo se encarregara de dispersar. Isso nos leva a acreditar na 

capacidade da poesia de reterritorializar espaços de memória por meio de agenciamentos 

linguísticos.   

O discurso que ela pronuncia, ligado mais do que outros às formas 
experimentadas, mais sujeito às pegadas de um incontrolável passado, é 

também mais eficaz do que qualquer outro; o que diz essa boca parece mais 

opaco, requer atenção de maneira mais insistente, penetra mais fundo na 

lembrança e aí fermenta, confirma ou revela os sentimentos vividos, alarga 
misteriosamente a experiência do eu, ouvinte, creio ter de mim mesmo, de ti 

e desta vida. O único fato é que esse homem está em vias de nos dizer neste 

dia, nesta hora neste lugar, entre as luzes ou as sombras, um texto que talvez 
eu já saiba de cor (pouco importa); o fato é que ele se dirige a mim, entre 

aqueles  que me cercam, como a cada um deles, e de que preenche (em 

maior ou menor grau, pouco importa) nossas expectativas; aquilo que ele 

enuncia é dotado de uma pertinência incomparável; é imediatamente 
mobilizável em discursos novos; integra-se saborosamente no saber comum, 

do qual, sem perturbar-se a certeza, suscita um crescimento imprevisível. 

(ZUMTHOR, 1993, p. 150) 

 

Podemos inferir de Zumthor que a poesia é capaz de suscitar no leitor lugares de 

memória particulares, naquilo que instigue nele alguma forma de identificação, algo que o 

cerceie, que o preencha, por meio de marcas da cidade poetizada. Isso é possível porque 

imagens poéticas são capazes de ativar no leitor percepções, memórias e desejos 

entrecruzados.  

Outro ensinamento subjacente à poética da memória é que, ainda que o discurso sobre 

o mesmo espaço seja retomado por intérpretes diferentes, em tempos e espaços distintos, a 

voz poética sempre será única porque entra em cena a performance de cada intérprete. As 

vozes cotidianas “dispersam as palavras no leito do tempo” (ZUMTHOR, 1993, p. 150), a voz 

poética reúne tudo em um instante que se eterniza. Assim, tanto para o sujeito nativo que 

acumula vivências no espaço de enraizamento, quanto para o estranho ao lugar que apreende 

experiências do espaço do outro, é possível rememorar acontecimentos suscetíveis de ser 

transmitidos por meio de experiências com/na cidade, possível ainda de perpetuar aquilo que 

a modernidade líquida se encarrega de dispersar. 

Para Benjamin (1994) relatar a experiência vivida é uma forma de ressignificar o 

tempo, ancorado no contexto em que o sujeito se encontre, por isso podemos dizer que ambos, 
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Gullar e Dobal são detentores de discursos de autoridade manifestos em suas poéticas que 

traduzem memórias do lugar, sob perspectivas diferentes. São discursos que não se excluem, 

antes se processam ultrasubjetivamente, de modo a se interpenetrarem e se enriquecerem. 

Dessa forma, a rememoração do nativo, funda a cadeia da tradição ao transmitir as memórias 

do lugar. Em contrapartida, o viajante, ao retornar para a terra de origem, leva consigo das 

terras longínquas histórias de outras vivências e as perpetua por meio do discurso poético. A 

intercomunicabilidade entre as vozes poéticas de Gullar e de Dobal permite que memórias do 

mesmo lugar sejam tecidas, compartilhadas, reintegradas e semeadas por campos diversos. 

A retomada reflexiva do passado na poética de Gullar e de Dobal possibilitou-nos 

refletir acerca da acelerada mutabilidade dos espaços ante o turbilhão da vida moderna, além 

de perceber como a poesia é capaz de  reinventar o passado de modo consciente.  

Os espaços devem ser compreendidos como algo sempre em processo, mas com 

possibilidade de articulação entre o antigo e o novo, a permanência  e a ruptura. Mas é preciso 

lembrar que nem os antigos, nem os novos territórios estão imunes à fluidez, a constantes 

deslocamentos que possam levar a cidade a um processo contínuo de despersonalização, por 

isso a simultaneidade dinâmica consiste na aceitação de que os mesmos espaços são 

suscetíveis de comportar novas vivências, em contextos diferentes, sem que referências se 

despersonalizem por completo.  

A descontinuidade da cidade não gera antítese, mas sim possibilidades de pensar os 

espaços por meio de possíveis conexões, melhor dizendo, pensar o passado nas marcas 

deixadas em antigos espaços a partir do diálogo com o presente, eis o que propõe a 

simultaneidade dinâmica. Ao contrário de estruturas rígidas que priorizam a homogeneidade, 

a simultaneidade dinâmica clama por agenciamentos, interações que favoreçam a constituição 

de novas identidades. Os espaços passam a ser compreendidos como formas que estão ao 

mesmo tempo interligadas e desestabilizadas, por isso, dão-se a ver como formas em aberto, 

em transformação, assim como o tempo e o próprio discurso que os mobiliza.  

Encerramos estas considerações inconclusas, dizendo que a poesia de Dobal e de 

Gullar foram para nós campos férteis de prazer e fruição. Como diz Roland Barthes em O 

prazer do texto (1977), as leituras que fazemos de nossa trajetória são prazerosas na medida 

em que foram escritas com e no prazer. Este prazer teorizado com sabor por Barthes e 

concretamente praticado poeticamente por Gullar e Dobal, chegou até nós atravessando-nos 

como uma lança que fere e redime, no instante em que desestabilizou as nossas certezas, 

causando-nos desassossego. É isso que esperamos de olhares que porventura venham repousar 

sobre este texto que ora se interrompe: que possam construir novas teias de conhecimentos a 
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partir de possíveis desacomodações em torno do que vimos, e o que vimos foi o descortinar 

de uma uni/cidade de memórias em ruínas que latejam em fragmentos, traspassadas por 

rememorações que se intercambiam de forma ultrassubjetiva.  
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